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Erstes Kapitel 



Alphons Clenin, der Polizist von Twann, fand am Morgen des dritten November 
neunzehnhundertachtundvierzig dort, wo die StraBe von Lamboing (eines der Tessenbergdorfer) aus dem 
Walde der Twannbachschlucht hervortritt, einen blauen Mercedes, der am StraBenrande stand. Es 
herrschte Nebel, wie oft in diesem Spatherbst, und eigentlich war Clenin am Wagen schon 
vorbeigegangen, als er doch wieder zuruckkehrte. Es war ihm namlich beim \brbeischreiten gewesen, 
nachdem er fliichtig durch die truben Scheiben des Wagens geblickt hatte, als sei der Fahrer auf das 
Steuer niedergesunken. Er glaubte, daB der Mann betrunken sei, denn als ordentlicher Mensch kam er auf 
das Nachstliegende. Er wollte daher dem Fremden nicht amtlich, sondern menschlich begegnen. Er trat 
mit der Absicht ans Automobil, den Schlafcndcn zu wecken, ihn nach Twann zu fahren und im Hotel 
Baren bei schwarzem Kaffee und einer Mehlsuppe niichtern werden zu lassen; denn es war zwar 
verboten, betrunken zu fahren, aber nicht verboten, betrunken in einem Wagen, der am StraBenrande stand, 
zu schlafen. Clenin offnete die Wagentur und legte dem Fremden die Hand vaterlich auf die Schultern. Er 
bemerkte jedoch im gleichen Augenblick, daB der Mann tot war. Die Schlafen waren durchschossen. 
Auch sah Clenin jetzt, daB die rechte Wagenture offen stand. Im Wagen war nicht viel Blut, und der 
dunkelgraue Mantel, den die Leiche trug, schien nicht einrnal beschmutzt. Aus der Manteltasche glanzte 
der Rand einer gelben Brieftasche. Clenin, der sie hervorzog, konnte ohne Muhe feststellen, daB es sich 
beim Toten um Ulrich Sclimied handelte, Polizeileutnant der Stadt Bern. 

Clenin wuBte nicht recht, was er tun sollte. Als Dorfpolizist war ihm ein so blutiger Fall noch nie 
vorgekommen. Er lief am StraBenrande hin und her. Als die aufgehende Sonne durch den Nebel brach und 
den Toten beschien, war ihm das unangenehm. Er kehrte zum Wagen zuriick, hob den grauen Filzhut auf, 
der zu FuBen der Leiche lag, und druckte ihr den Hut fiber den Kopf, so tief, daB er die Wunde an den 
Schlafen nicht mehr sehen konnte, dann war ihm wohler. 

Der Polizist ging wieder zum andern StraBenrand, der gegen Twann lag, und wischte sich den 
SchweiB von der Stirne. Dann faBte er einen EntschluB. Er schob den Toten auf den zweiten \brdersitz, 
setzte ihn sorgfaltig aulfecht, befestigte den leblosen Korper mit einem Lederriemen, den er im 
Wageninnern gefunden hatte, und ruckte selbst ans Steuer. 

Der Motor lief nicht mehr, doch brachte Clenin den Wagen ohne Muhe die steile StraBe nach Twann 
hinunter vor den Baren. Dort lieB er tanken, ohne daB jernand in der vornehmen und unbeweglichen 
Gestalt einen Toten erkannt hatte. Das war Clenin, der Skandale haBte, nur recht, und so schwieg er. 

Wie er jedoch den See entlang gegen Biel fuhr, verdichtete sich der Nebel wieder, und von der 
Sonne war nichts mehr zu sehen. Der Morgen wurde fmster wie der Letzte Tag. Clenin geriet mitten in 
eine lange Automobilkette, ein Wagen hinter dem andern, die aus einem unerklarlichen Grunde noch 
langsamer fuhr, als es in diesem Nebel notig gewesen ware, fast ein Leichenzug, wie Clenin unwillkurlich 
dachte. Der Tote saB bewegungslos neben ihm und nur manchmal, bei einer Unebenheit der StraBe etwa, 
nickte er mit dem Kopf wie ein alter, weiser Chinese, so daB Clenin es immer weniger zu versuchen 
wagte, die andern Wagen zu uberholen. Sie erreichten Biel mit groBer Verspatung. 





Wahrend man die Untersuchung der Hauptsache nach von Biel aus einleitete, wurde in Bern der 
traurige Fund Kommissar Barlach ubcrgcbcn, der auch Vorgesetzter des Toten gewesen war. 

Barlach hatte lange im Auslande gelebt und sich in Konstantinopel und dann in Deutschland als 
bekannter Kriminalist hervorgetan. Zuletzt war er der Kriminalpolizei Frankfurt am Main vorgestanden, 
doch kehrte er schon dreiunddreiBig in seine Vaterstadt zuriick. Der Grund seiner Heimreise war nicht so 
sehr seine Liebe zu Bern, das er oft sein goldenes Grab nannte, sondern eine Ohrfeige gewesen, die er 
einem hohen Beamten der damaligen neuen deutschen Regierung gegeben hatte. In Frankfurt wurde darnals 
liber diese Gewalttatigkeit viel gesprochen, und in Bern bewertete man sie, je nach dem Stand der 
europaischen Politik, zuerst als emporend, dann als verurteilenswert, aber doch noch begreiflich, und 
endlich sogar als die einzige fur einen Schweizer mogliche Flaltung; dies aber erst ftinfundvierzig. 

Das erste, was Barlach im Fall Schmied tat, war, daB er anordnete, die Angelegenheit die ersten 
Tage geheim zu behandeln - eine Anordnung, die er nur mit dem Einsatz seiner ganzen Personlichkeit 
durchzubringen vermochte. »Man weiB zu wenig und die Zeitungen sind sowieso das Uberflfissigste, was 
in den letzten zweitausend Jahren erfunden worden ist«, meinte er. 

Barlach scliien sich von diesem geheimen \brgehen offenbar viel zu versprechen, im Gegensatz zu 
seinem »Chef«, Dr. Lucius Lutz, der auch auf der Universitat fiber Kriminalistik las. Dieser Beamte, in 
dessen stadtbernisches Geschlecht ein Basler Erbonkel wohltuend eingegriffen hatte, war eben von einem 
Besuch der New Yorker und Chicagoer Polizei nach Bern zuriickgekehrt und erschiittert »iiber den 
vorweltlichen Stand der Verbrecherabwehr der schweizerischen Bundeshauptstadt«, wie er zu 
Polizeidirektor Freiberger anlaBlich einer gemeinsamen Heimfahrt im Tram offen sagte. 

Noch am gleichen Morgen ging Barlach - nachdem er noch einrnal mit Biel telephoniert hatte - zu 
der Familie Schonler an der BantigerstraBe, wo Schmied gewohnt hatte. Barlach schritt zu FuB die 
Altstadt hinunter und fiber die Nydeggbrficke, wie er es immer gewohnt war, denn Bern war seiner 
Ansicht nach eine viel zu kleine Stadt fur »Trams und dergleichen«. 

Die Haspeltreppen stieg er etwas miihsam hinauf, denn er war fiber sechzig und spfirte das in 
solchen Momenten; doch befand er sich bald vor dem Flause Schonler und lautete. 

Es war Frau Schonler selbst, die offnete, eine kleine, dicke, nicht unvornehme Dame, die Barlach 
sofort einlieB, da sie ihn kannte. 

»Schmied muBte diese Nacht dienstlich verreisen«, sagte Barlach, »ganz plotzlich muBte er gehen, 
und er hat mich gebeten, ihm etwas nachzuschicken. Ich bitte Sie, mich in sein Zimmer zu ftihren, Frau 
Schonler.« 

Die Dame nickte, und sie gingen durch den Korridor an einem groBen Bilde in schwerem 
Goldrahmen vorbei. Barlach schaute hin, es war die Toteninsel. 

»Wo ist If err Schmied denn?« If agte die dicke Frau, indem sie das Zimmer offnete. 

»Im Ausland«, sagte Barlach und schaute nach der Decke hinauf. 

Das Zimmer lag zu ebener Erde, und durch die Gartenttire sah man in einen kleinen Park, in welchem 
alte, braune Tannen standen, die krank sein muBten, denn der Boden war dicht mit Nadeln bedeckt. Es 
muBte das schonste Zimmer des Flauses sein. Barlach ging zum Schreibtisch und schaute sich aufs neue 
um. Auf dem Di wan lag eine Krawatte des Toten. 

»Herr Schmied ist sicher in den Tropen, nicht wahr, Herr Barlach«, fragte ihn Frau Schonler 
neugierig. Barlach war etwas erschrocken: »Nein, er ist nicht in den Tropen, er ist mehr in der Hohe.« 

Frau Schonler rnachte runde Augen und schlug die Hande fiber dem Kopf zusammen. »Mein Gott, im 
Himalaya?« 

»So ungefahr«, sagte Barlach, »Sie haben es beinahe erraten.« Er offnete eine Mappe, die auf dem 
Schreibtisch lag, und die er sogleich unter den Arm klemmte. 

»Sie haben gefunden, was Sie Herrn Schmied nachschicken mfissen?« 

»Das habe ich.« 




Er schaute sich noch einmal um, vermied es aber, ein zweites Mai nach der Krawatte zu blicken. 

»Er ist der beste Untermieter, den wir je gehabt haben, und nie gab's Geschichten mit Damen oder 
so«, versicherte Frau Schonler. 

Barlach ging zur Tiire: »Hin und wieder werde ich einen Beamten schicken oder selber kommen. 
Schinied hat noch wichtige Dokumente liier, die wir vielleicht brauchen.« 

»Werde ich von Herrn Schinied eine Postkarte aus dem Ausland erhalten?« wollte Frau Schonler 
noch wissen. »Mein Sohn sammelt Briefinarken.« 

Aber Barlach runzelte die Stirne und bedauerte, indem er Frau Schonler nachdenklich ansah: »Wohl 
kaum, denn von solchen dienstlichen Reisen schickt man gewohnlich keine Postkarten. Das ist verboten.« 

Da schlug Frau Schonler aufs neue die Hande iiber dem Kopf zusammen und meinte verzweifelt: 
»Was die Polizei nicht alles verbietet!« 

Barlach ging und war ffoh, aus dem Hause hinaus zu sein. 



Zweites Kapitel 



Tief in Gedanken versunken, aB er gegen seine Gewohnheit nicht in der Schmiedstube, sondern im 
Du Theatre zu Mittag, aufinerksam in der Mappe blatternd und lesend, die er von Schmieds Zimmer geholt 
hatte, und kehrte dann nach einem kurzen Spaziergang tiber die Bundesterrasse gegen zwei Uhr auf sein 
Bureau zuriick, wo ihn die Nachricht erwartete, daB der tote Schmicd nun von Biel angekommen sei. Er 
verzichtete jedoch darauf, seinem ehemaligen Untergebenen einen Besuch abzustatten, denn er liebte Tote 
nicht und lieB sie daher meistens in Ruhe. Den Besuch bei Futz hatte er auch gern unterlassen, doch muBte 
er sich fugen. Er verschloB Schmieds Mappe sorgfaltig in seinem Schreibtisch, ohne sie noch einmal 
durchzublattern, ziindete sich eine Zigarre an und ging in Futzens Bureau, wo hi wissend, daB sich der 
jedesmal iiber die Freiheit argerte, die sich der Alte mit seinem Zigarrenrauchen herausnahm. Nur einmal 
vor Jahren hatte Futz eine Bemerkung gewagt; aber mit einer verachtlichen Handbewegung hatte Barlach 
geantwortet, er sei unter anderem zehn Jahre in tiirkischen Diensten gestanden und habe immer in den 
Zimmern seiner Vorgcsctztcn in Konstantinopel geraucht, eine Bemerkung, die um so gewichtiger war, als 
sie nie nachgepriift werden konnte. 

Dr. Fucius Futz erupting Barlach nervos, da seiner Meinung nach noch nichts unternommen worden 
war, und wies ihm einen bequemen Sessel in der Nahe seines Schreibtisches an. 

»Noch nichts aus Biel?« ffagte Barlach. 

»Noch nichts«, antwortete Futz. 

»Merkwurdig«, sagte Barlach, »dabei arbeiten die dochwie wild.« 

Barlach setzte sich und sah fluchtig nach den Traffelet-Bildern, die an den Wanden hingen, farbige 
Federzeichnungen, auf denen bald mit und bald ohne General unter einer groBen flatternden Fahne 
Soldaten entweder von links nach rechts oder von rechts nach links marschierten. 

»Es ist«, begann Futz, »wieder einmal mit einer immer neuen, steigenden Angst zu sehen, wie sehr 
die Kriminalistik in diesem Fande noch in den Kinderschuhen steckt. Ich bin, weiB Gott, an vieles im 
Kanton gewohnt, aber das Verfahren, wie man es hier einem toten Polizeileutnant gegenuber offenbar flir 
naturlich ansieht, wirft ein so schreckliches Ficht auf die berufliche Fahigkeit unserer Dorfpolizei, daB 
ich noch jetzt erschiittert bin.« 

»Beruhigen Sie sich, Doktor Futz«, antwortete Barlach, »unsere Dorlpolizei ist ihrer Aufgabe sicher 
ebenso sehr gewachsen wie die Polizei von Chicago, und wir werden schon noch herausfmden, wer den 
Schmied getotet hat.« 

»Haben Sie irgendwen im Verdacht, Kommissar Barlach? « 




Barlach sah Lutz lange an und sagte endlich: »Ja, ich habe irgendwen im Verdacht, Doktor Lutz.« 

»Wen denn?« 

»Das kann ich Ihnen noch nicht sagen.« 

»Nun, das ist ja interessant«, sagte Lutz, »ich weiB, daB Sie immer bereit sind, Kommissar Barlach, 
einen Fehlgriff gegen die groBen Erkenntnisse der modernen wissenschaftlichen Kriminalistik zu 
beschonigen. Vergessen Sie jedoch nicht, daB die Zeit fortschreitet und auch vor dem beruhmtesten 
Kriminalisten nicht haltmacht. Ich habe in New York und Chicago Verbrechen gesehen, von denen Sie in 
unserem lieben Bern doch wohl nicht die richtige \brstellung haben. Nun ist aber ein Polizeileutnant 
ermordet worden, das sichere Anzeichen, daB es auch hier im Gebaude der offentlichen Sicherheit zu 
krachen beginnt, und da heiBt es riicksichtslos eingreifen.« 

GewiB, das tue er ja auch, antwortete Barlach. 

Dann sei es ja gut, entgegnete Lutz und hustete. 

An der Wand tickte eine Uhr. 

Barlach legte seine linke Hand sorgfaltig auf den Magen und dr tickte mit der rechten die Zigarre im 
Aschenbecher aus, den ihm Lutz hinges tel It hatte. Er sei, sagte er, seit langerer Zeit nicht mehr so ganz 
gesund, der Arzt wenigstens rnache ein langes Gesicht. Er leide oft an Magenbeschwerden, und er bitte 
deshalb Doktor Lutz, ihm einen Stellvertreter in der Mordsache Schmied beizugeben, der das 
Hauptsachliche ausftihren konnte, Barlach wolle dann den Fall mehr vom Schreibtisch aus behandeln. 
Lutz war einverstanden. »Wen denken Sie sich als Stellvertreter?« fragte er. 

»Tschanz«, sagte Barlach. »Er ist zwar noch in den Ferien im Berner Oberland, aber man kann ihn ja 
heimholen.« 

Lutz entgegnete: »Ich bin mit ihm einverstanden. Tschanz ist ein Mann, der immer bemiiht ist, 
kriminalistisch auf der Hohe zu bleiben.« 

Dann wandte er Barlach den Riicken zu und schaute zum Fenster auf den Waisenhausplatz hinaus, der 
voller Kinder war. 

Plotzlich tiberkam ihn eine unbandige Lust, mit Barlach liber den Wert der modernen 
wissenschaftlichen Kriminalistik zu disputieren. Er wandte sich um, aber Barlach war schon gegangen. 

Wenn es auch schon gegen fiinf ging, beschloB Barlach doch noch an diesem Nachmittag nach Twann 
zum Tatort zu fahren. Er nahm Blatter mit, einen groBen aufgeschwemmten Polizisten, der nie ein Wort 
sprach, den Barlach deshalb liebte, und der auch den Wagen flihrte. In Twann wurden sie von Clenin 
empfangen, der ein trotziges Gesicht rnachte, da er einen Tadel erwartete. Der Kommissar war jedoch 
ft eundlich, schuttelte Clenin die Hand und sagte, daB es ihn ft eue, einen Mann kennenzulernen, der selber 
denken konne. Clenin war uber dieses Wort stolz, obgleich er nicht recht wuBte, wie es vom Alten 
gemeint war. Er flihrte Barlach die StraBe gegen den Tessenberg hinauf zum Tatort. Blatter trottete nach 
und war murrisch, weil man zu FuB ging. 

Barlach verwunderte sich liber den Namen Lamboing. »Lamlingen heiBt das auf deutsch«, klarte ihn 
Clenin auf. 

»So, so«, meinte Barlach, »das ist schoner.« 

Sie kamen zum Tatort. Die StraBenseite zu ihrer Rechten lag gegen Twann und war mit einer Mauer 
eingefaBt. 

»Wo war der Wagen, Clenin?« 

»Hier«, antwortete der Polizist und zeigte auf die StraBe, »fast in der StraBenmitte«, und, da Barlach 
kaum hinschaute: »Vielleicht ware es besser gewesen, ich hatte den Wagen mit dem Toten noch liier 
stehenlassen.« 

»Wieso?« sagte Barlach und schaute die Jurafelsen empor. »Tote schafft man so schnell als moglich 
fort, die haben nichts mehr unter uns zu suchen. Sie haben schon recht getan, den Schmied nach Biel zu 
fiihren.« 




Barlach trat an den StraBenrand und sah nach Twann hinunter. Nur Weinberge lagen zwischen ilnn 
und der alten Ansiedlung. Die Sonne war schon untergegangen. Die StraBe kriinunte sich wie eine 
Schlange zwischen den Hausern, und am Bahnhof stand ein langer Giitcrzug. 

»Hat man denn nichts gehort da unten, Clenin?« fragte er. »Das Stadtchen ist doch ganz nah, da 
muBte man jeden SchuB horen.« 

»Man hat nichts gehort als den Motor die Nacht durch laufen, aber man hat nichts Schlimmes dabei 
gedacht.« 

»Naturlich, wie sollte man auch.« 

Er sah wieder auf die Rebberge. »Wie ist der Wein dieses Jahr, Clenin?« 

»Gut. Wir konnen ihn ja dann versuchen.« 

»Das ist wahr, ein Glas Neuen mochte ich jetzt gerne trinken.« 

Und er stieB mit seinem rechten FuB auf etwas Hartes. Er biickte sich und hielt ein vorne 
breitgedrucktes, langliches, kleines Metallstuck zwischen den hageren Fingern. Clenin und Blatter sahen 
neugierig hin. 

»Eine Revolverkugel«, sagte Blatter. 

»Wie Sie das wieder gemacht haben, Herr Kommissar!« staunte Clenin. 

»Das ist nur Zufall«, sagte Barlach, und sie gingen nach Twann hinunter. 



Drittes Kapitel 



Der neue Twanner schien Barlach nicht gutgetan zu haben, denn er erklarte am nachsten Morgen, er 
habe die ganze Nacht erbrechen miissen. Lutz, der dem Kommissar auf der Treppe begegnete, war iiber 
dessen Befinden ehrlich besorgt und riet ihm, zum Arzt zu gehen. 

»Schon, schon«, brummte Barlach und meinte, er liebe die Arzte noch weniger als die moderne 
wissenschaftliche Kriminalistik. 

In seinem Bureau ging es ilnn besser. Er setzte sich hinter den Schreibtisch und holte die 
eingeschlossene Mappe des Toten hervor. 

Barlach war noch immer in die Mappe vertieft, als sich um zehn Uhr Tschanz bei ihm meldete, der 
schon am Vortage spat nachts aus seinen Ferien heimgekehrt war. 

Barlach fuhr zusammen, denn im ersten Moment glaubte er, der tote Schmied komme zu ihm. Tschanz 
trug den gleichen Mantel wie Schmied und einen ahnlichen Filzhut. Nur das Gesicht war anders; es war 
ein gutmutiges, voiles Antlitz. 

»Es ist gut, daB Sie da sind, Tschanz«, sagte Barlach. »Wir miissen den Fall Schmied besprechen. 
Sie sollen ihn der Hauptsache nach ubernehmen, ich bin nicht so gesund.« 

»Ja«, sagte Tschanz, »ich weiB Bescheid.« 

Tschanz setzte sich, nachdem er den Stuhl an Barlachs Schreibtisch geriickt hatte, auf den er nun den 
linken Arm legte. Auf dem Schreibtisch war die Mappe Schmieds aufgeschlagen. 

Barlach lehnte sich in seinen Sessel zuriick. »Ihnen kann ich es ja sagen«, begann er, »ich habe 
zwischen Konstantinopel und Bern Tausende von Polizeimannern gesehen, gute und schlechte. Viele 
waren nicht besser als das arme Gesindel, mit dem wir die Gefangnisse aller Art bevolkern, nur daB sie 
zufallig auf der andern Seite des Gesetzes standen. Aber auf den Schmied lasse ich nichts komrnen, der 
war der begabteste. Der war berechtigt, uns alle einzustecken. Er war ein klarer Kopf, der wuBte, was er 
wollte, und verschwieg, was er wuBte, um nur dann zu reden, wenn es notig war. An dem miissen wir uns 
einBeispiel nehmen, Tschanz, der war uns iiber.« 

Tschanz wandte seinen Kopf langsam Barlach zu, denn er hatte zum Fenster hinaus gesehen, und 
sagte: »Das ist moglich.« 




Barlach sah es ihm an, dafi er nicht iiberzeugt war. 

»Wir wissen nicht viel liber seinen Tod«, fiihr der Kommissar fort, »diese Kugel, das ist alles«, und 
darnit legte er die Kugel auf den Tisch, die er in Twann gefimden hatte. Tschanz nahm sie und schaute sie 
an. 

»Die kommt aus einem Armeerevolver«, sagte er und gab die Kugel wieder zuriick. 

Barlach klappte die Mappe auf seinem Schreibtisch zu: »\br allem wissen wir nicht, was Schmied 
in Twann oder Lainlingen zu suchen hatte. Dienstlich war er nicht am Bielersee, ich hatte von dieser 
Reise gewuBt. Es fehlt uns jedes Motiv, das seine Reise dorthin auch nur ein wenig wahrscheinlich 
machen wiirde.« 

Tschanz horte auf das, was Barlach sagte, nur halb hin, legte ein Bein iiber das andere und bemerkte: 
»Wir wissen nur, wie Schmied ermordet wurde.« 

»Wie wollen Sie das nun wieder wissen?« lfagte der Kommissar nicht ohne Uberraschung nach 
einer Pause. 

»Schmieds Wagen hat das Steuer links, und Sie haben die Kugel am linken StraBenrand gefunden, 
vom Wagen aus gesehen; dann hat man in Twann den Motor die Nacht durch laufen gehort. Schmied 
wurde vom Morder angehalten, wie er von Lamboing nach Twann hinunterfiihr. Wahrscheinlich kannte er 
den Morder, weil er sonst nicht gestoppt hatte. Schmied offiiete die rechte Wagenture, um den Morder 
aufzunehmen, und setzte sich wieder ans Steuer. In diesem Augenblick wurde er erschossen. Schmied muB 
keine Ahnung von der Absicht des Marines gehabt haben, der ihn getotet hat.« 

Barlach iiberlegte sich das noch einrnal und sagte dann: »Jetzt will ich mir doch eine Zigarre 
anzunden«, und darauf, wie er sie in Brand gesteckt hatte: »Sie haben recht, Tschanz, so ahnlich muB es 
zugegangen sein zwischen Schmied und seinem Morder, ich will Ihnen das glauben. Aber das erklart 
immer noch nicht, was Schmied auf der StraBe von Twann nach Lamlingen zu suchen hatte. « 

Tschanz gab zu bedenken, daB Schmied unter seinem Mantel einen Gesellschaftsanzug getragen habe. 

»Das wuBte ich ja gar nicht«, sagte Barlach. 

»Ja, haben Sie denn den Toten nicht gesehen?« 

»Nein, ich liebe Tote nicht.« 

»Aber es stand doch auch imProtokoll.« 

»Ich liebe Protokolle noch weniger.« 

Tschanz schwieg. 

Barlach jedoch konstatierte: »Das rnacht den Fall nur noch komplizierter. Was wollte Schmied mit 
einem Gesellschaftsanzug in der Twannbachschlucht?« 

Das rnache den Fall vielleicht einfacher, antwortete Tschanz; es wohnten in der Gegend von 
Famboing sicher nicht viele Feute, die in der Fage seien, Gesellschaften zu geben, an denen man einen 
Frack trage. 

Er zog einen kleinen Taschenkalender hervor und erklarte, daB dies Schmieds Kalender sei. 

»Ich kenne ihn«, nickte Barlach, »es steht nichts drin, was wichtig ist.« 

Tschanz widersprach: »Schmied hat sich ftir Mittwoch den zweiten November ein G notiert. An 
diesem Tage ist er kurz vor Mitternacht ermordet worden, wie der Gerichtsmediziner meint. Ein weiteres 
G steht am Mittwoch, dem sechsundzwanzigsten, und wieder am Dienstag dem achtzehnten Oktober.« 

»G kann alles Mogliche heiBen«, sagte Barlach, »ein Frauenname oder sonst was.« 

»Ein Frauenname kann es kaum sein«, erwiderte Tschanz, »Schmieds Freundin heiBt Anna, und 
Schmied war solid.« 

»Von der weiB ich auch nichts«, gab der Kommissar zu; und wie er sah, daB Tschanz fiber seine 
Unkenntnis erstaunt war, sagte er: »Mich interessiert eben nur, wer Schmieds Morder ist, Tschanz.« 

Der sagte hoflich: »Nattirlich«, schuttelte den Kopf und lachte: »Was Sie doch flir ein Mensch sind, 
Kommissar Barlach. « 




Barlach sprach ganz ernsthaft: »Ich bin ein groBer alter schwarzer Kater, der gern Mause friBt.« 

Tschanz wuBte nicht recht, was er darauf erwidern sollte, und erklarte endlich: »An den Tagen, die 
mit G bezeichnet sind, hat Sclimied jedesinal den Frack angezogen und ist mit seinem Mercedes 
davongefahren.« 

»Woher wissen Sie das wieder?« 

»Von Frau Schonler.« 

»So so«, antwortete Barlach und schwieg. Aber dannmeinte er: »Ja, das sind Tatsachen.« 

Tschanz schaute dem Kommissar aufinerksam ins Gesicht, ziindete sich eine Zigarette an und sagte 
zogernd: »Herr Doktor Lutz sagte mir, Sie hatten einen bestimmten Verdacht.« 

»Ja, denhabe ich, Tschanz.« 

»Da ich nun Ilir Stellvertreter in der Mordsache Sclimied geworden bin, ware es nicht vielleicht 
besser, wenn Sie mir sagen wiirden, gegen wen sich Ihr Verdacht richtet, Kommissar Barlach? « 

»Sehen Sie«, antwortete Barlach langsam, ebenso sorgfaltig jedes Wort iiberlegend wie Tschanz, 
»mein Verdacht ist nicht ein kriminalistisch wissenschaftlicher Verdacht. Ich habe keine Griinde, die ihn 
rechtfertigen. Sie haben gesehen, wie wenig ich weiB. Ich habe eigentlich nur eine Idee, wer als Morder 
in Betracht kommen konnte; aber der, den es angeht, muB die Beweise, daB er es gewesen ist, noch 
liefern.« 

»Wie meinen Sie das, Kommissar?« fragte Tschanz. 

Barlach lachelte: »Nun, ich muB warten, bis die Indizien zum Vorschcin gekommen sind, die seine 
Verhaftung rechtfertigen.« 

»Wenn ich mit Ihnen zusammenarbeiten soil, muB ich wissen, gegen wen sich meine Untersuchung 
richten muB«, erklarte Tschanz hoflich. 

»\br allemmussen wir objektiv bleiben. Das gilt ftir mich, der ich einen Verdacht habe, und ftir Sie, 
der den Fall zur Hauptsache untersuchen wird. Ob sich mein Verdacht bestatigt, weiB ich nicht. Ich warte 
Ihre Untersuchung ab. Sie haben Schmieds Morder festzustellen, ohne Riicksicht darauf, daB ich einen 
bestimmten Verdacht habe. Wenn der, den ich verdachtige, der Morder ist, werden Sie selbst auf ihn 
stoBen, If eilich im Gegensatz zu mir auf eine einwandfr eie, wissenschaftliche Weise; wenn er es nicht ist, 
werden Sie den Richtigen gefunden haben, und es wird nicht notig gewesen sein, den Namen des 
Menschen zu wissen, den ich falsch verdachtigt habe.« 

Sie schwiegen eine Weile, dann fragte der Alte: »Sind Sie mit unserer Arbeitsweise 
einverstanden?« 

Tschanz zogerte einen Augenblick, bevor er antwortete: »Gut, ich bin einverstanden.« 

»Was wollen Sie nun tun, Tschanz?« 

Der Gefragte trat zum Fenster: »Fur heute hat sich Schmied ein G angezeichnet. Ich will nach 
Lamboing fahren und sehen, was ich herausfinde. Ich fahre um sieben, zur selben Zeit wie das Schmied 
auch immer getan hat, wenn er nach dem Tessenberg gefahren ist.« 

Er kehrte sich wieder umund fragte hoflich, aber wie zum Scherz: »Fahren Sie mit, Kommissar?« 

»Ja, Tschanz, ich fahre mite, antwortete der unerwartet. 

»Gut«, sagte Tschanz etwas verwirrt, denn er hatte nicht damit gerechnet, »um sieben.« 

In der Tiire kehrte er sich noch einrnal um: »Sie waren doch auch bei Frau Schonler, Kommissar 
Barlach. Haben Sie denn dort nichts gefunden? « Der Alte antwortete nicht sogleich, sondern verschloB 
erst die Mappe im Schreibtisch und nahm dann den Schlussel an sich. 

»Nein, Tschanz«, sagte er endlich, »ich habe nichts gefunden. Sie konnen nun gehen.« 



Viertes Kapitel 




Um sieben Uhr fuhr Tschanz zu Barlach in den Altenberg, wo der Kommissar seit dreiunddreiBig in 
einem Hause an der Aare wohnte. Es regnete, und der schnelle Polizeiwagen kam in der Kurve bei der 
Nydeggbrucke ins Gleiten. Tschanz fing ihn jedoch gleich wieder auf. In der AltenbergstraBe fuhr er 
langsam, denn er war noch nie bei Barlach gewesen, und spahte durch die nassen Scheiben nach dessen 
Hausnummer, die er mtihsam erriet. Doch regte sich auf sein wiederholtes Hupen niemand im Haus. 
Tschanz verlieB den Wagen und eilte durch den Regen zur Hausttire. Er dr tickle nach kurzem Zogern die 
Falle nieder, da er in der Dunkelheit keine Klingel finden konnte. Die Ttire war unversclilossen, und 
Tschanz trat in einen Vorraum. Er sah sich einer halboffenen Ture gegentiber, durch die ein Lichtstrahl 
fiel. Er schritt auf die Ture zu und klopfte, erhielt jedoch keine Antwort, worauf er sie ganz offnete. Er 
blickte in eine Halle. An den Wanden standen Bucher, und auf dem Diwan lag Barlach. Der Kommissar 
schlief, doch scliien er schon zur Fahrt an den Bielersee bereit zu sein, denn er war im Wintermantel. In 
der Hand hielt er ein Buch. Tschanz horte seine ruhigen Atemztige und war verlegen. Der Schlaf des Alten 
und die vielen Bucher kamen ihm unheimlich vor. Er sah sich sorgfaltig um Der Raum besaB keine 
Fenster, doch in jeder Wand eine Ture, die zu weiteren Zimmern flihren muBte. In der Mitte stand ein 
groBer Schreibtisch. Tschanz erschrak, als er ihn erblickte, denn auf ihm lag eine groBe, eherne Sclilange. 

»Die habe ich aus Konstantinopel mitgebracht«, kam nun eine ruhige Stimme vom Diwan her, und 
Barlach erhob sich. 

»Sie sehen, Tschanz, ich bin schon im Mantel. Wir konnen gehen.« 

»Entschuldigen Sie mich«, sagte der Angeredete immer noch iiberrascht, »Sie scliliefen und haben 
mein Kommen nicht gehort. Ich habe keine Klingel an der Hausttire gefunden.« 

»Ich habe keine Klingel. Ich brauche sie nicht; die Hausttire ist nie geschlossen.« 

»Auch wenn Sie fort sind?« 

»Auch wenn ich fort bin. Es ist immer spannend, heimzukehren und zu sehen, ob einem etwas 
gestohlen worden ist oder nicht.« 

Tschanz lachte und nahm die Schlange aus Konstantinopel in die Hand. 

»Mit der bin ich einrnal fast getotet worden«, bemerkte der Kommissar etwas spottisch, und Tschanz 
erkannte erst jetzt, daB der Kopf des Tieres als Griff zu benutzen war und dessen Leib die Scharfe einer 
Klinge besaB. Verdutzt betrachtete er die seltsamen Ornamente, die auf der schrecklichen Waffe funkelten. 
Barlach stand neben ihm. 

»Seid klug wie die Schlangen«, sagte er und musterte Tschanz lange und nachdenklich. Dann lachelte 
er: »Und sanft wie die Tauben«, und tippte Tschanz leicht auf die Schultern. »Ich habe geschlafen. Seit 
Tagen das erste Mai. Der verfluchte Magen.« 

»Ist es denn so schlimm«, lfagte Tschanz. 

»Ja, es ist so schlimm«, entgegnete der Kommissar kaltbltitig. 

»Sie sollten zu Hause bleiben, Herr Barlach, es ist kaltes Wetter und es regnet.« 

Barlach schaute Tschanz aufs neue an und lachte: »Unsinn, es gilt einen Morder zu finden. Das 
konnte Ihnen gerade so passen, daB ich zu Hause bleibe.« 

Wie sie nun im Wagen saBen und liber die Nydeggbrucke fuhren, sagte Barlach: »Warum fahren Sie 
nicht fiber den Aargauerstalden nach Zollikofen, Tschanz, das ist doch naher als durch die Stadt?« 

»Weil ich nicht fiber Zollikofen-Biel nach Twann will, sondern fiber Kerzers-Erlach.« 

»Das ist eine ungewohnliche Route, Tschanz.« 

»Eine gar nicht so ungewohnliche, Kommissar.« 

Sie schwiegen wieder. Die Lichter der Stadt glitten an ihnen vorbei. Aber wie sie nach Bethlehem 
kamen, lfagte Tschanz: 

»Sind Sie schon einrnal mit Schmied gefahren?« 

»Ja, ofters. Er war ein vorsichtiger Fahrer.« Und Barlach blickte nachdenklich auf den 
Geschwindigkeitsmesser, der fast Hundertzehn zeigte. 




Tschanz maBigte die Geschwindigkeit ein wenig. »Ich bin einmal mit Schmied gefahren, langsam 
wie der Teufel, und ich erinnere inich, daB er seinem Wagen einen sonderbaren Namen gegeben hatte. Er 
nannte ihn, als er tanken muBte. Konnen Sie sich an diesen Namen erinnern? Er ist mir entfallen.« 

»Er nannte seinen Wagen den blauen Charon«, antwortete Barlach. 

»Charon ist ein Name aus der griechischen Sage, nicht wahr?« 

»Charon fiihr die Toten in die Unterwelt hiniiber, Tschanz. « 

»Schmied hatte reiche Eltern und durfte das Gymnasium besuchen. Das konnte sich unsereiner nicht 
leisten. Da wuBte er eben, wer Charon war, und wir wissen es nicht.« 

Barlach steckte die Hande in die Manteltaschen und blickte von neuem auf den 
Geschwindigkeitsmesser. »Ja, Tschanz«, sagte er, »Schmied war gebildet, konnte Griechisch und 
Lateinisch und hatte eine groBe Zukunft vor sich als Studierter, aber trotzdem wiirde ich nicht mehr als 
Hundert fahren.« 

Kurz nach Gummcncn, bei einer Tankstelle, hielt der Wagen jah an. Ein Mann trat zu ihnen und 
wollte sie bedienen. 

»Polizei«, sagte Tschanz. »Wir miissen eine Auskunft haben.« 

Sie sahen undeutlich ein neugieriges und etwas erschrockenes Gesicht, das sich in den Wagen 
beugte. 

»Hat bei Ihnen ein Autofahrer vor zwei Tagen angehalten, der seinen Wagen den blauen Charon 
nannte?« 

Der Mann schiittelte verwundert den Kopf, und Tschanz fiihr weiter. »Wir werden den nachsten 
fragen.« 

An der Tankstelle von Kerzers wuBte man auch nichts. 

Barlach brummte: »Was Sie treiben, hat keinen Sinn.« 

Bei Erlach hatte Tschanz Gluck. So einer sei am Mittwochabend dagewesen, erklarte man ihm 

»Sehen Sie«, meinte Tschanz, wie sie bei Landeron in die StraBe Neuenburg-Biel einbogen, »jetzt 
wissen wir, daB Schmied am Mittwochabend fiber Kerzers-Ins gefahren ist.« 

»Sind Sie sicher?« fragte der Kommissar. 

»Ich habe Ihnen den liickenlosen Beweis geliefert.« 

»Ja, der Beweis ist luckenlos. Aber was niitzt Ihnen das, Tschanz?« wollte Barlach wissen. 

»Das ist nun eben so. Alles, was wir wissen, hilft uns weiter«, gab der zur Antwort. 

»Da haben Sie wieder einmal recht«, sagte darauf der Alte und spahte nach dem Bielersee. Es 
regnete nicht mehr. Nach Neuveville kam der See aus den Nebelfetzen zum Vorschcin. Sie fiihren in 
Ligerz ein. Tschanz fuhr langsam und suchte die Abzweigung nach Lamboing. 

Nun kletterte der Wagen die Weinberge hinauf. Barlach offnete das Fenster und blickte auf den See 
hinunter. Uber der Petersinsel standen einige Sterne. Im Wasser spiegelten sich die Lichter, und fiber den 
See raste ein Motorboot. Spat um diese Jahreszeit, dachte Barlach. \br ihnen in der Tiefe lag Twann und 
hinter ihnen Ligerz. 

Sie nahmen eine Kurve und fiihren nun gegen den Wald, den sie vor sich in der Nacht ahnten. 
Tschanz schien etwas unsicher und meinte, vielleicht gehe dieser Weg nur nach Schernelz. Als ihnen ein 
Mann entgegenkam, stoppte er. »Geht es hier nach Lamboing?« 

»Nur immer weiter und bei der weiBen Hauserreihe am Waldrand rechts in den Wald hinein«, 
antwortete der Mann, der in einer Lederjacke steckte und seinem Hfindchen pfiff, das weiB mit einem 
schwarzen Kopf im Scheinwerferlicht tanzelte. 

»Komm, Ping-Ping! « 

Sie verlieBen die Weinberge und waren bald im Wald. Die Tannen schoben sich ihnen entgegen, 
endlose Saulen im Licht. Die StraBe war schrnal und schlecht, hin und wieder klatschte ein Ast gegen die 
Scheiben. Rechts von ihnen ging es steil hinunter. Tschanz fuhr so langsam, daB sie ein Wasser in der 




Tiefe rauschen horten. 

»Die Twannbachschlucht«, erklarte Tschanz. »Auf der andern Seite kommt die StraBe von Twann.« 
Links stiegen Felsen in die Nacht und leuchteten immer wieder weiB auf. Sonst war alles dunkel, 
denn es war erst Neumond gewesen. Der Weg stieg nicht mehr, und der Bach rauschte jetzt neben ihnen. 
Sie bogen nach links und fuhren liber eine Brficke. \br ihnen lag eine StraBe. Die StraBe von Twann nach 
Lamboing. Tschanz hielt. 

Er loschte die Scheinwerfer, und sie waren in volliger Finsternis. 

»Was jetzt?« meinte Barlach. 

»Jetzt warten wir. Es ist zwanzig vor acht.« 



Fiinftes Kapitel 



Wie sie nun warteten und es acht Uhr wurde, aber nichts geschah, sagte Barlach, daB es nun Zeit sei, 
von Tschanz zu vernehmen, was er vorhabe. 

»Nichts genau Berechnetes, Kommissar. So weit bin ich im Fall Schmied nicht, und auch Sie tappen 
ja noch im dunkeln, wenn Sie auch einen Verdacht haben. Ich setze heute alles auf die Moglichkeit, daB es 
diesen Abend dort, wo Schmied am Mittwoch war, eine Gesellschaft gibt, zu der vielleicht einige 
gefahren kommen; denn eine Gesellschaft, bei der man heutzutage den Frack tragt, muB ziemlich groB sein. 
Das ist naturlich nur eine Vermutung, Kommissar Barlach, aber Vermutungen sind nun einrnal in unserem 
Berufe da, um ihnen nachzugehen.« 

Die Untersuchung fiber Schmieds Aufenthalt auf dem Tessenberg durch die Polizei von Biel, 
Neuenstadt, Twann und Lamboing habe nichts zutage gebracht, warf der Kommissar ziemlich skeptisch in 
die Uberlegungen seines Untergebenen ein. 

Schmied sei eben einem Morder zum Opfer gefallen, der geschickter als die Polizei von Biel und 
Neuenstadt seinmfisse, entgegnete Tschanz. 

Barlach brummte, wie er das wissen wolle? 

»Ich verdachtige niemanden«, sagte Tschanz. »Aber ich habe Respekt vor dem, der den Schmied 
getotet hat; insofern hier Respekt am Platz ist.« 

Barlach horte unbeweglich zu, die Schultern etwas hochgezogen: »Und Sie wollen diesen Mann 
fangen, Tschanz, vor dem Sie Respekt haben?« 

»Ich hoffe, Kommissar.« 

Sie schwiegen wieder und warteten; da leuchtete der Wald von Twann her auf. Ein Scheinwerfer 
tauchte sie in grelles Licht. Eine Limousine fuhr an ihnen Richtung Lamboing vorbei und verschwand in 
der Nacht. 

Tschanz setzte den Motor in Gang. Zwei weitere Automobile kamen daher, groBe, dunkle Wagen 
voller Menschen. Tschanz fuhr ihnen nach. 

Der Wald horte auf. Sie kamen an einem Restaurant vorbei, dessen Schild im Lichte einer offenen 
Tiire stand, an Bauernhausern, wahrend vor ihnen das SchluBlicht des letzten Wagens leuchtete. 

Sie erreichten die weite Ebene des Tessenbergs. Der Himmel war reingefegt, riesig brannten die 
sinkende Wega, die aufsteigende Capella, Aldebaranund die Feuerflamme des Jupiter am Himmel. 

Die StraBe wandte sich nach Norden, und vor ihnen zeichneten sich die dunklen Linien des 
Spitzbergs und des Chasserals ab, zu deren FfiBen einige Lichter flackerten, die Dorfer Lamboing, Diesse 
und Nods. 

Da bogen die Wagen vor ihnen nach links in einen Feldweg ein, und Tschanz hielt. Er drehte die 
Scheibe nieder, um sich hinausbeugen zu konnen. Im Felde drauBen erkannten sie undeutlich ein Haus, von 




Pappeln umrahmt, dessen Eingang erleuchtet war und vor dem die Wagen hielten. Die Stimmen drangen 
heruber, dann ergoB sich alles ins Eiaus, und es wurde still. Das Licht iiber dem Eingang erlosch. »Sie 
erwarten niemand mehr«, sagte Tschanz. 

Barlach stieg aus und atmete die kalte Nachtluft. Es tat ihm wohl und er schaute zu, wie Tschanz den 
Wagen iiber die rechte StraBenseite hinaus halb in die Matte steuerte, denn der Weg nach Lamboing war 
schmal. Nun stieg auch Tschanz aus und kam zum Kommissar. Sie schritten iiber den Feldweg auf das 
Haus im Felde zu. Der Boden war lehmig und Pfiitzen hatten sich angesammelt, es hatte auch hier 
geregnet. 

Dann kamen sie an eine niedere Mauer, doch war das Tor geschlossen, das sie unterbrach. Seine 
rostigen Eisenstangen iiberragten die Mauer, iiber die sie zum Hause blickten. 

Der Garten war kahl, und zwischen den Pappeln lagen wie groBe Tiere die Limousinen; Lichter 
waren keine zu erblicken. Alles rnachte einen oden Eindruck. 

In der Dunkelheit erkannten sie miihsam, daB in der Mitte der Gitterture ein Schild befestigt war. An 
einer Stelle muBte sich die Tafel gelost haben; sie hing schrag. Tschanz lieB die Taschenlampe 
aufleuchten, die er vom Wagen mitgenommen hatte: auf dem Schild war ein groBes G abgebildet. 

Sie standen wiederum im Dunkeln. »Sehen Sie«, sagte Tschanz, »meine Vermutung war richtig. Ich 
habe ins Blaue geschossen und ins Schwarze getroffen.« Und dann bat er zufr ieden: 

»Geben Sie mir jetzt eine Zigarre, Kommissar, ich habe eine verdient.« 

Barlach bot ihm eine an. »Nun miissen wir noch wissen, was G heiBt.« 

»Das ist kein Problem: Gastmann.« 

»Wieso?« 

»Ich habe im Telephonbuch nachgeschaut. Es gibt nur zwei G in Lamboing.« 

Barlach lachte verbliifft, aber dann sagte er: »Kann es nicht auch das andere G sein?« 

»Nein, das ist die Gendarmerie. Oder glauben Sie, daB ein Gendarm etwas mit dem Mord zu tun 
habe?« 

»Es ist alles moglich, Tschanz«, antwortete der Alte. 

Und Tschanz ztindete ein Streichholz an, hatte jedoch Miihe, im starken Wind, der jetzt die Pappeln 
voller Wut schiittelte, seine Zigarre in Brand zu stecken. 



Sechstes Kapitel 



Er begreife nicht, wunderte sich Barlach, warum die Polizei von Lamboing, Diesse und Lignieres 
nicht auf diesen Gastmann gekommen sei, sein Haus lage doch im offenen Feld, von Lamboing aus leicht 
zu iiberblicken, und eine Gesellschaft sei hier in keiner Weise zu verheimlichen, ja geradezu auffallend, 
besonders in einem so kleinen Jura-Nest. Tschanz antwortete, daB er daftir auch noch keine Erklarung 
wisse. 

Darauf beschlossen sie, urn das Haus herum zu gehen. Sie trennten sich; jeder nahm eine andere 
Seite. 

Tschanz verschwand in der Nacht und Barlach war allein. Er ging nach rechts. Er schlug den 
Mantelkragen hoch, denn er fror. Er fuhlte wieder den schweren Druck auf dem Magen, die heftigen 
Stiche, und auf seiner Stirne lag kalter SchweiB. Er ging der Mauer entlang und bog dann wie sie nach 
rechts. Das Haus lag noch immer in volliger Finsternis da. 

Er blieb von neuem stehen und lehnte sich gegen die Mauer. Er sah am Waldrand die Lichter von 
Lamboing, worauf er weiterschritt. Aufs neue anderte die Mauer ihre Richtung, nun nach Westen. Die 
Hinterwand des Hauses war erleuchtet, aus einer Fensterreihe des ersten Stocks brach helles Licht. Er 
vernahm die Tone eines Fliigels, und wie er naher hinhorchte, stellte er fest, daB jernand Bach spielte. 




Er schritt weiter. Er muBte nun nach seiner Berechnung auf Tschanz stoBen, und er sah angestrengt 
auf das mit Licht fiberflutete Feld, bemerkte jedoch zu spat, daB wenige Schritte vor ihm ein Tier stand. 

Barlach war ein guter Tierkenner; aber ein so riesenhaftes Wesen hatte er noch nie gesehen. 
Obgleich er keine Einzelheiten unterschied, sondern nur die Silhouette erkannte, die sich von der helleren 
Flache des Bodens abhob, schien die Bestie von einer so grauenerregenden Art, daB Barlach sich nicht 
rfihrte. Er sah, wie das Tier langsam, scheinbar zufallig, den Kopf wandte und ihn anstarrte. Die runden 
Augen blickten wie zwei helle, aber leere Flachen. 

Das Unvermutete der Begegnung, die Machtigkeit des Tieres und das Seltsame der Erscheinung 
lahmten ihn. Zwar verlieB ihn die Ktihle seiner Vernunft nicht, aber er hatte die Notwendigkeit des 
Handelns vergessen. Er sah nach dem Tier, unerschrocken, aber gebannt. So hatte ihn das Bose irnmer 
wieder in seinen Bann gezogen, das groBe Ratsel, das zu losen ihn irnmer wieder aufs neue verlockte. 

Und wie nun der Hund plotzlich ansprang, ein riesenhafter Schatten, der sich auf ihn stiirzte, ein 
entfesseltes Ungeheuer an Kraft und Mordlust, so daB er von der Wucht der sinnlos rasenden Bestie 
niedergerissen wurde, kaum daB er den linken Arm schutzcnd vor seine Kehle halten konnte, gab der Alte 
keinen Laut von sich und keinen Schrei des Schreckens, so sehr scliien ihm alles naturlich und in die 
Gesetze dieser Welt eingeordnet. 

Doch schon horte er, noch bevor das Tier den Arm, der ihm im Rachen lag, zermalmte, das Peitschen 
eines Schusses; der Leib liber ihm zuckte zusammen, und warmes Blut ergoB sich fiber seine Hand. Der 
Hund war tot. 

Schwer lag nun die Bestie auf ihm, und Barlach fuhr mit der Hand fiber sie, fiber ein glattes, 
schweiBiges Fell. Er erhob sich mfihsam und zitternd, wischte die Hand am sparlichen Gras ab. Tschanz 
kamund verbarg im Naherschreiten den Revolver wieder in der Manteltasche. 

»Sind Sie unverletzt, Kommissar?« fragte er und sah miBtrauisch nach dessen zerfetztem linken 
Armel. 

»Vollig. Das Biest konnte nicht durchbeiBen.« 

Tschanz beugte sich nieder und drehte den Kopf des Tieres dem Lichte zu, das sich in den toten 
Augen brach. 

»Zahne wie ein Raubtier«, sagte er und schfittelte sich, »das Biest hatte Sie zerrissen, Kommissar.« 

»Sie haben mir das Leben gerettet, Tschanz.« 

Der wollte noch wissen: »Tragen Sie denn nie eine Waffe bei sich?« 

Barlach beruhrte mit dem FuB die unbewegliche Masse vor ihm »Selten, Tschanz«, antwortete er, 
und sie schwiegen. 

Der tote Hund lag auf der kahlen, schmutzigen Erde, und sie schauten auf ihn nieder. Es hatte sich zu 
ihren FfiBen eine groBe schwarze Flache ausgebreitet: Blut, das dem Tier wie ein dunkler Lavastrom aus 
dem Rachen quoll. 

Wie sie nun wieder aufschauten, bot sich ihnen ein verandertes Bild. Die Musik war verstummt, die 
erleuchteten Fenster hatte man aufgerissen, und Menschen in Abendkleidern lehnten sich liinaus. Barlach 
und Tschanz schauten einander an, denn es war ihnen peinlich, gleichsam vor einem Tribunal zu stehen, 
und dies mitten im gottverlassenen Jura, in einer Gegend, wo Hase und Fuchs einander gute Nacht 
wfinschten, wie der Kommissar in seinem Arger dachte. 

Im mittleren der funf Fenster stand ein einzelner Mann, abgesondert von den fibrigen, der mit einer 
seltsamen und klaren Stimme rief, was sie da trieben. 

»Polizei«, antwortete Barlach ruhig und fligte liinzu, daB sie unbedingt Herrn Gastmann sprechen 
miiBten. 

Der Mann entgegnete, er sei erstaunt, daB man einen Hund toten mfisse, um mit Herrn Gastmann zu 
sprechen; und im fibrigen habe er jetzt Fust und Gelegenheit, Bach zu horen, worauf er das Fenster wieder 
schloB, doch mit sicheren Bewegungen und ohne Hast, wie er auch ohne Emporung, sondern vielmehr mit 




groBer Gleichgiiltigkeit gesprochen hatte. 

Von den Fenstern her war ein Stimmengewirr zu horen. Sie vernahmen Rufe, wie »Unerhort«, »Was 
sagen Sie, Flerr Direktor?«, »Skandalos«, »Unglaublich, diese Polizei, Flerr GroBrat«. Dann traten die 
Menschen zurtick, ein Fenster um das andere wurde geschlossen, und es war still. 

Es blieb den beiden Polizisten nichts anderes tibrig, als zuriickzugehen. \br dem Eingang an der 
Vordcrscitc der Gartenmauer wurden sie erwartet. Es war eine einzelne Gestalt, die dort aufgeregt hin 
und her lief. 

»Schnell Licht machen«, fliisterte Barlach Tschanz zu, und im aufblitzenden Strahl der Taschenlampe 
zeigte sich ein dickes, aufgeschwemmtes, zwar nicht unmarkantes, aber etwas einseitiges Gesicht liber 
einem eleganten Abendanzug. An einer Fland fiinkelte ein schwerer Ring. Auf ein leises Wort von Barlach 
hin erlosch das Licht wieder. 

»Wer sind Sie zum Teufel, Mano?« grollte der Dicke. 

»Kommissar Barlach - Sind Sie Herr Gastmann?« 

»Nationalrat von Schwendi, Mano, Oberst von Schwendi. Herrgottsdonnernocheinmal, was fallt 
Ihnen ein, liier herumzuscliieBen?« 

»Wir flihren eine Untersuchung durch und mussen Herrn Gastmann sprechen, Herr Nationalrat«, 
antwortete Barlach gelassen. 

Der Nationalrat war aber nicht zu beruhigen. Er donnerte: »Wohl Separatist, he?« 

Barlach beschloB, ihn bei dem anderen Titel zu nehmen und meinte vorsichtig, daB sich der Herr 
Oberst irre, er habe nichts mit der Juralf age zu tun. 

Bevor jedoch Barlach weiterfahren konnte, wurde der Oberst noch wilder als der Nationalrat. Also 
Kommunist, stellte er fest, Sternenhagel, er lasse sich's als Oberst nicht bieten, daB man herumschieBe, 
wenn Musik gemacht werde. Er verbitte sich jede Demonstration gegen die westliche Zivilisation. Die 
schweizerische Armee werde sonst Ordnung schaffen! 

Da der Nationalrat sichtlich desorientiert war, muBte Barlach zum Rechten sehen. 

»Tschanz, was der Herr Nationalrat sagt, kommt nicht ins Protokoll«, befahl er sachlich. 

Der Nationalrat war mit einem Schlag nuchtern. 

»In was fur ein Protokoll, Mano?« 

Als Kommissar von der Berner Kriminalpolizei, erlauterte Barlach, miisse er eine Untersuchung 
fiber den Mord an Polizeileutnant Schmied durchfuhren. Es sei eigentlich seine Pflicht, alles, was die 
verschiedenen Personen auf bestimmte Fragen geantwortet hatten, zu Protokoll zu geben, aber weil der 
Herr - er zogerte einen Moment, welchen Titel er jetzt wahlen sollte - Oberst offenbar die Lage falsch 
einschatze, wolle er die Antwort des Nationalrats nicht zu Protokoll geben. 

Der Oberst war besttirzt. »Ihr seid von der Polizei«, sagte er, »das ist etwas anderes. « 

Man solle ihn entschuldigen, fiihr er fort, heute Mittag habe er in der ttirkischen Botschaft gespeist, 
am Nachmittag sei er zum Vorsitzcndcn der Oberst- Vereinigung >HeiBt ein Haus zum Schweizerdegen< 
gewahlt worden, ansclilieBend habe er einen >Ehren-Abendschoppen< am Stammtisch der Helveter zu 
sich nehmen mussen, zudem sei vormittags eine Sondersitzung der Partei-Fraktion gewesen, der er 
angehore, und jetzt dieses Fest bei Gastmann mit einem i miner hin weltbekannten Pianisten. Er sei 
todmiide. 

Ob es nicht moglich sei, Herrn Gastmann zu sprechen, ffagte Barlach noch einrnal. 

»Was wollt Ihr eigentlich von Gastmann?« antwortete von Schwendi. »Was hat der mit dem 
ermordeten Polizeileutnant zu tun?« 

»Schmied war letzten Mittwoch sein Gast und ist auf der Ruckfahrt bei Twann ermordet worden.« 

»Da haben wir den Dreck«, sagte der Nationalrat. »Gastmann ladet eben auch alles ein, und da gibt 
es solche Unfalle.« 

Dann schwieg er und schien nachzudenken. 




»Ich bin Gastmanns Advokat«, fiihr er endlich fort. »Warum seid Ihr denn eigentlich ausgerechnet 
diese Nacht gekommen? Ihr hattet doch wenigstens telephonieren konnen. « 

Barlach erklarte, daB sie erst jetzt entdeckt hatten, was es mit Gastmann auf sich habe. 

Der Oberst gab sich noch nicht zufr ieden. 

»Und was ist das mit dem Hund?« 

»Er hat mich uberfallen, und Tschanz muBte schieBen.« 

»Dann ist es in Ordnung«, sagte von Schwendi nicht ohne Freundlichkeit. »Gastmann ist jetzt 
wirklich nicht zu sprechen; auch die Polizei muB eben manchmal Riicksicht auf gesellschaftliche 
Gepflogenheiten nehmen. Ich werde morgen auf Ihr Bureau kommen und noch heute schnell mit Gastmann 
reden. Habt Ihr vielleicht ein Bild von Schmied?« 

Barlach entnahm seiner Brieftasche eine Photographic und gab sie ihm. 

»Danke«, sagte der Nationalrat. 

Dann nickte er und ging ins Haus. 

Nun standen Barlach und Tschanz wieder allein vor den rostigen Stangen der Gartentiire; das Haus 
war wie zuvor. 

»Gegen einen Nationalrat kann man nichts machen«, sagte Barlach, »und wenn er noch Oberst und 
Advokat dazu ist, hat er drei Teufel auf einrnal im Leib. Da stehen wir mit unserem schonen Mord und 
konnen nichts damit anfangen.« 

Tschanz schwieg und scliien nachzudenken. Endlich sagte er: »Es ist neun Uhr, Kommissar. Ich halte 
es nun fur das beste, zum Polizisten von Lamboing zu fahren und sich mit ihm fiber diesen Gastmann zu 
unterhalten.« 

»Es ist recht«, antwortete Barlach. »Das konnen Sie tun. Versuchen Sie abzuklaren, warum man in 
Lamboing nichts vom Besuch Schmieds bei Gastmann weiB. Ich selber gehe in das kleine Restaurant am 
Anfang der Schlucht. Ich muB etwas flir meinen Magen tun. Ich erwarte Sie dort.« 

Sie schritten den Feldweg zuriick und gelangten zum Wagen. Tschanz fiihr davon und erreichte nach 
wenigen Minuten Lamboing. 

Er fand den Polizisten im Wirtshaus, wo er mit Clenin, der von Twann gekommen war, an einem 
Tische saB, abseits von den Bauern, denn offenbar hatten sie eine Besprechung. Der Polizist von 
Lamboing war klein, dick und rothaarig. Er hicB Jean Pierre Charnel. 

Tschanz setzte sich zu ihnen, und das MiBtrauen, das die beiden dem Kollegen aus Bern 
entgegenbrachten, schwand bald. Nur sah Charnel nicht gern, daB er nun anstatt ffanzosisch deutsch 
sprechen muBte, eine Sprache, in der es ihm nicht ganz geheuer war. Sie tranken WeiBen, und Tschanz aB 
Brot und Kase dazu, doch verschwieg er, daB er eben von Gastmanns Haus komme, vielmehr ffagte er, ob 
sie noch immer keine Spur hatten. 

»Non«, sagte Charnel, »keine Spur von assassin. On a rien trouve, gar nichts gefunden.« 

Er fuhr fort, daB nur einer in dieser Gegend in Betracht falle, ein Herr Gastmann in Kolliers Haus, 
das er gekauft habe, zu dem immer viele Gaste kamen, und der auch am Mittwoch ein groBes Fest gegeben 
habe. Aber Schmied sei nicht dort gewesen, Gastmann habe gar nichts gewuBt, nicht einrnal den Namen 
gekannt. »Schmied n'etait pas chez Gastmann, impossible. Ganz und gar unmoglich.« 

Tschanz horte sich das Kauderwelsch an und entgegnete, man sollte noch bei andern nachfragen, die 
auch an diesem Tag bei Gastmann gewesen seien. 

Das habe er, warf nun Clenin ein, in Schernelz fiber Ligerz wohne ein Schriftsteller, der Gastmann 
gut kenne und der oft bei ihm sei, auch am Mittwoch hatte er mitgemacht. Er habe auch nichts von 
Schmied gewuBt, auch nie den Namen gehort und glaube nicht, daB tiberhaupt je ein Polizist bei Gastmann 
gewesen sei. 

»So, ein Schriftsteller?« sagte Tschanz und runzelte die Stirne, »ich werde mir wohl dieses 
Exemplar einrnal vorknopfen mfissen. Schriftsteller sind immer dubios, aber ich komme diesen 




Ubergebildeten schon noch bei.« 

»Was ist denn dieser Gastmann, Charnel?« ffagte er weiter. 

»Un monsieur tres riche«, antwortete der Polizist von Lamboing begeistert. »Haben Geld wie das 
Heu und tres noble. Er geben Trinkgeld an meine fiancee - und er wies stolz auf die Kellnerin - comme 
un roi, aber nicht mit Absicht um haben etwas mit ihr. Jamais. « 

»Was hat er denn ftir einen Beruf?« 

»Philosophe.« 

»Was verstehen Sie darunter, Charnel?« 

»Ein Mann, der viel denken und nichts machen.« 

»Er muB doch Geld verdienen?« 

Charnel schiittelte den Kopf. »Er nicht Geld verdienen, er Geld haben. Er zahlen Steuern fur das 
ganze Dorf Lamboing. Das geniigt fur uns, daB Gastmann ist der sympathischste Mensch im ganzen 
Kanton.« 

»Es wird gleichwohl notig sein«, entschied Tschanz, »daB wir uns diesen Gastmann noch griindlich 
vornehmen. Ich werde morgen zu ihm fahren.« 

»Dann aber Achtung vor seine Hund«, rnahnte Charnel. »Un chien tres dangereux.« 

Tschanz stand auf und klopfte dem Polizisten von Lamboing auf die Schulter. »Oh, mit dem werde 
ich schon fertig.« 



Siebtes Kapitel 



Es war zehn Uhr, als Tschanz Clenin und Charnel verlieB, um zum Restaurant bei der Schlucht zu 
fahren, wo Barlach wartete. Er hielt jedoch, wo der Feldweg zu Gastmanns Haus abzweigte, den Wagen 
noch einmal an. Er stieg aus und ging langsam zu der Gartentiire und dann der Mauer entlang. Das Elaus 
war noch wie zuvor, dunkel und einsam, von den riesigen Pappeln umstellt, die sich im Winde bogen. Die 
Limousinen standen immer noch im Park. Tschanz ging jedoch nicht rund um das Haus herum, sondern nur 
bis zu einer Ecke, von wo er die erleuchtete Hinterfront uberblicken konnte. Hin und wieder zeichneten 
sich Menschen an den gelben Scheiben ab, und Tschanz preBte sich eng an die Mauer, um nicht gesehen zu 
werden. Er blickte auf das Feld. Doch lag der Hund nicht mehr auf der kahlen Erde, jernand muBte ihn 
fortgeschafft haben, nur die Blutlache gleiBte noch schwarz im Licht der Fenster. Tschanz kehrte zum 
Wagen zuriick. 

Im Restaurant zur Schlucht war Barlach jedoch nicht mehr zu finden. Er habe die Gaststube schon 
vor einer halben Stunde verlassen, um nach Twann zu gehen, nachdem er einen Schnaps getrunken, 
meldete die Wirtin; kaumfunf Minutenhabe er sich im Wirtshaus aufgehalten. 

Tschanz iiberlegte sich, was der Alte denn getrieben habe, aber er konnte seine Uberlegungen nicht 
langer fortsetzen; die nicht allzu breite StraBe verlangte seine ganze Aufinerksamkeit. Er fuhr an der 
Briicke vorbei, bei der sie gewartet hatten, und dann den Wald hinunter. 

Da hatte er ein sonderbares und unheimliches Erlebnis, das ihn nachdenklich stimmte. Er war schnell 
gefahren und sah plotzlich in der Tiefe den See aufleuchten, einen nachtlichen Spiegel zwischen weiBen 
Felsen. Er muBte den Tatort erreicht haben. Da loste sich eine dunkle Gestalt von der Felswand und gab 
deutlich ein Zeichen, der Wagen solle anhalten. 

Tschanz stoppte unwillkurlich und offnete die rechte Wagentiire, obgleich er dies im nachsten 
Augenblick bereute, denn es durchfuhr ihn die Erkenntnis, daB, was ihm jetzt begegnete, auch Schmied 
begegnet war, bevor er wenige Atemzuge darauf erschossen wurde. Er fuhr in die Manteltasche und 
umklammerte den Revolver, dessen Kalte ihn beruhigte. Die Gestalt kam naher. Da erkannte er, daB es 




Barlach war, doch wich seine Spannung nicht, sondern er wurde weiB vor heimlichem Entsetzen, ohne 
sich iiber den Grund der Furcht Rechenschaft geben zu konnen. Barlach beugte sich nieder, und sie sahen 
sich ins Antlitz, stundenlang scheinbar, doch handelte es sich nur um einige Sekunden. Keiner sprach ein 
Wort, und ihre Augen waren wie Steine. Dann setzte sich Barlach zu ihm, der nun die Hand von der 
verborgenen WafFe lieB. 

»Fahr weiter, Tschanz«, sagte Barlach, und seine Stimme klang gleichgiiltig. 

Der andere zuckte zusaminen, wie er horte, daB ihn der Alte duzte, doch von nun an blieb der 
Kommissar dabei. 

Erst nach Biel unterbrach Barlach das Schweigen und fragte, was Tschanz in Eamboing erfahren 
habe, »wie wir das Nest nun wohl doch endgiiltig auf ffanzosisch nennen miissen«. 

Auf die Nachricht, daB sowohl Charnel wie auch Clenin einen Besuch des ermordeten Schmied bei 
Gastinann ftir umnoglich hielten, sagte er nichts; und hinsichtlich des von Clenin erwahnten Schriftstellers 
in Schernelz meinte er, er werde diesen noch selber sprechen. 

Tschanz gab lebhafter Auskunft als sonst, aufatmend, daB man wieder redete, und weil er seine 
sonderbare Erregung libertonen wollte, doch schon vor Schupfen schwiegen sie wieder beide. 

Kurz nach elf hielt man vor Barlachs Haus im Altenberg, und der Kommissar stieg aus. 

»Ich danke dir noch einmal, Tschanz«, sagte er und schiittelte ilnn die Hand. »Wenn's auch genierlich 
ist, davon zu reden; aber du hast mir das Leben gerettet.« 

Er blieb noch stehen und sah dem verschwindenden SchluBlicht des schnell davonfahrenden Wagens 
nach. »Jetzt kann er fahren, wie er will.« 

Er betrat sein unverschlossenes Haus, und in der Halle mit den Biichern fuhr er mit der Hand in die 
Manteltasche und entnahm ihr eine Waffe, die er behutsam auf den Schreibtisch neben die Schlange legte. 
Es war ein groBer, schwerer Revolver. 

Dann zog er langsam den Wintermantel aus. Als er ihn jedoch abgelegt hatte, war sein linker Arm mit 
dicken Tiichern umwickelt, wie es bei jenen Brauch ist, die ihre Hunde zum Anpacken einuben. 



Achtes Kapitel 



Am andern Morgen erwartete der alte Kommissar aus einer gewissen Erfahrung heraus einige 
Unannehmlichkeiten, wie er die Reibereien mit Lutz nannte. »Man kennt ja die Samstage«, meinte er zu 
sich, als er liber die Altenbergbriicke schritt, »da zeigen die Beamten die Zahne bloB aus sclilechtem 
Gewissen, weil sie die Woche liber nichts Gescheites gemacht haben.« Er war feierlich schwarz 
gekleidet, denn die Beerdigung Schmieds war auf zehn Uhr angesetzt. Er konnte ihr nicht ausweichen, und 
das war es eigentlich, was ihn argerte. 

\bn Schwendi sprach kurz nach acht vor, aber nicht bei Barlach, sondern bei Lutz, dem Tschanz 
eben das in der letzten Nacht Vorgefallene mitgeteilt hatte. 

Von Schwendi war in der gleichen Partei wie Lutz, in der Partei der konservativen 
liberalsozialistischen Sammlung der Unabhangigen, hatte diesen eiffig gefordert und war seit dem 
gemeinsamen Essen anschlieBend an eine engere Vorstandssitzung mit ihm auf Du, obgleich Lutz nicht in 
den GroBrat gewahlt worden war; denn in Bern, erklarte von Schwendi, sei ein \blksvertreter mit dem 
Vornamen Lucius ein Ding der absoluten Unmogliclikeit. 

»Es ist ja wirklich allerhand«, fing er an, kaum daB seine dicke Gestalt in der Turoffhung erschienen 
war, »wie es da deine Leute von der Berner Polizei treiben, verehrter Lutz. SchieBen meinem Klienten 
Gastinann den Hund zusammen, eine seltene Rasse aus Stidamerika, und storen die Kultur, Anatol 
Kraushaar-Raffaeli, weltbekannter Pianist. Der Schweizer hat keine Erziehung, keine Weltoffenheit, keine 




Spur von einem europaischen Denken. Drei Jahre Rekrutenschule das einzige Mittel dagegen.« 

Lutz, dem das Erscheinen seines Parteifreundes peinlich war und der sich vor seinen endlosen 
Tiraden furchtete, bat von Schwendi, Platz zu nehmen. 

»Wir sind in eine hochst schwierige Untersuchung verstrickt«, bemerkte er eingeschuchtert. »Du 
weiBt es ja selbst, und der junge Polizist, der sie zur Hauptsache ftihrt, darf ftir schweizerische MaBstabe 
als ganz gut talentiert gelten. Der alte Kommissar, der auch noch dabei war, gehort zum rostigen Eisen, 
das gebe ich zu. Ich bedaure den Tod eines so seltenen sudamerikanischen Hundes, bin ja selber 
Hundebesitzer und tierliebend, werde auch eine besondere, strenge Untersuchung durchfuhren. Die Leute 
sind eben kriminalistisch vollig ahnungslos. Wenn ich da an Chicago denke, sehe ich unsere Lage direkt 
trostlos.« 

Er machte eine kurze Pause, konsterniert, daB ihn von Schwendi unverwandt schweigend anglotzte, 
und fiihr dann fort, aber nun schon ganz unsicher, er sollte wissen, ob der ermordete Schmied bei von 
Schwendis Klienten Gastmann Mittwoch zu Besuch gewesen sei, wie die Polizei aus gewissen Griinden 
annehmen mtisse. 

»Lieber Lutz«, antwortete der Oberst, »machen wir uns keine Flausen vor. Das wiBt ilir von der 
Polizei alles ganz genau; ich kenne doch meine Briider.« 

»Wie meinen Sie das, Herr Nationalrat?« fragte Lutz verwirrt, unwillkurlich wieder in das Sie 
zuriickfallend; denn beim Du war es ihm nie recht wohl gewesen. 

Von Schwendi lehnte sich zuriick, faltete die Hande auf der Brust und fletschte die Zahne, eine Pose, 
der er im Grunde sowohl den Oberst als auch den Nationalrat verdankte. 

»Dokterli«, sagte er, »ich mochte nun wirklich einmal ganz genau wissen, warum ihr meinem braven 
Gastmann den Schmied auf den Hals gehetzt habt. Was sich namlich dort im Jura abspielt, das geht die 
Polizei nun doch wolil einen Dreck an, wir haben noch lange nicht die Gestapo. « 

Lutz war wie aus den Wolken gefallen. »Wieso sollen wir deinem uns vollstandig unbekannten 
Klienten den Schmied auf den Hals gehetzt haben?« fragte er hilflos. »Und wieso soil uns ein Mord nichts 
angehen?« 

»Wenn ihr keine Ahnung davon habt, daB Schmied unter dem Namen Doktor Prantl, Privatdozent ftir 
amerikanische Kulturgeschichte in Mtinchen, den Gesellschaften beiwohnte, die Gastmann in seinem 
Hause in Lamboing gab, muB die ganze Polizei unbedingt aus kriminalistischer Ahnungslosigkeit 
abdanken«, behauptete von Schwendi und trommelte mit den Fingern seiner rechten Hand aufgeregt auf 
Lutzens Pult. 

»Davon ist uns nichts bekannt, lieber Oskar«, sagte Lutz, erleichtert, daB er in diesem Augenblick 
den lang gesuchten Vornamen des Nationalrates gefunden hatte. »Ich erfahre eben eine groBe Neuigkeit.« 

»Aha«, meinte von Schwendi trocken und schwieg, worauf Lutz sich seiner Unterlegenheit immer 
mehr bewuBt wurde und ahnte, daB er nun Schritt ftir Schritt in allem werde nachgeben miissen, was der 
Oberst von ihm zu erreichen suchte. Er blickte hilflos nach den Bildern Traffelets, auf die marschierenden 
Soldaten, die flatternden Schweizer Fahnen, den zu Pferd sitzenden General. Der Nationalrat bemerkte 
die Verlegenheit des Untersuchungsrichters mit einem gewissen Triumph und ftigte schlieBlich seinem 
Aha bei, es gleichzeitig verdeutlichend: 

»Die Polizei erfahrt also eine groBe Neuigkeit; die Polizei weiB also wieder gar nichts. « 

Wie unangenehm es auch war und wie sehr das riicksichtslose Vor gc hen von Schwendis seine Lage 
unertraglich machte, so muBte doch der Untersuchungsrichter zugeben, daB Schmied weder dienstlich bei 
Gastmann gewesen sei, noch habe die Polizei von dessen Besuchen in Lamboing eine Ahnung gehabt. 
Schmied habe dies rein personlich unternommen, schloB Lutz seine peinliche Erklarung. Warum er 
allerdings einen falschen Namen angenommen habe, sei ihm gegenwartig ein Ratsel. 

Von Schwendi beugte sich vor und sah Lutz mit seinen rotunterlaufenen, verschwommenen Augen an. 
»Das erklart alles«, sagte er, »Schmied spionierte ftir eine fremde Macht.« 




»Wie meinst du das?« fragte Lutz hi 1 floscr denn je. 

»Ich meine«, sagte der Nationalrat, »daB die Polizei vor allem jetzt einmal untersuchen muB, aus was 
ftir Grtindcn Sclimied bei Gastmann war.« 

»Die Polizei sollte vor alien Dingen zuerst etwas liber Gastmann wissen, lieber Oskar«, 
widersprach Lutz. 

»Gastmann ist ftir die Polizei ganz ungefahrlich«, antwortete von Schwendi, »und ich mochte auch 
nicht, daB du dich mit ihm abgibst oder sonst jemand von der Polizei. Es ist dies sein Wunsch, er ist mein 
Klient, und ich bin da, um zu sorgen, daB seine Wtinsche erftillt werden.« - 

Diese unverfrorene Antwort schmetterte Lutz so nieder, daB er zuerst gar nichts zu erwidern 
vermochte. Er ziindete sich eine Zigarette an, ohne in seiner Verwirrung von Schwendi eine anzubieten. 
Erst dann setzte er sich in seinem Stuhl zurecht und entgegnete: 

»Die Tatsache, daB Schmied bei Gastmann war, zwingt leider die Polizei, sich mit deinem Klienten 
zu befassen, lieber Oskar.« 

\bn Schwendi lieB sich nicht beirren. »Sie zwingt die Polizei vor allem, sich mit mir zu befassen, 
denn ich bin Gastmanns Anwalt«, sagte er. »Du kannst lfoh sein, Lutz, daB du an mich geraten bist; ich 
will ja nicht nur Gastmann helfen, sondern auch dir. Naturlich ist der ganze Fall meinem Klienten 
unangenehm, aber dir ist er viel peinlicher, denn die Polizei hat bis jetzt noch nichts herausgebracht. Ich 
zweifle iiberhaupt daran, daB ihr jernals Licht in diese Angelegenheit bringen werdet.« 

»Die Polizei«, antwortete Lutz, »hat beinahe jeden Mord aufgedeckt, das ist statistisch bewiesen. Ich 
gebe zu, daB wir im Falle Schmied in gewisse Schwierigkeiten geraten sind, aber wir haben doch auch 
schon - er stockte ein wenig - beachtliche Resultate zu verzeichnen. So sind wir von selbst auf Gastmann 
gekommen, und wir sind denn auch der Grund, warum dich Gastmann zu uns geschickt hat. Die 
Schwierigkeiten liegen bei Gastmann und nicht bei uns, an ihm ist es, sich fiber den Fall Sclimied zu 
auBern, nicht an uns. Schmied war bei ihm, wenn auch unter falschem Namen; aber gerade diese Tatsache 
verpflichtet die Polizei, sich mit Gastmann abzugeben, denn das ungewohnte Verhalten des Ermordeten 
belastet doch wohl zunachst Gastmann. Wir miissen Gastmann einvernehmen und konnen nur unter der 
Bedingung davon absehen, daB du uns vollig einwandfrei erklaren kannst, warum Sclimied bei deinem 
Klienten unter falschem Namen zu Besuch war, und dies mehrere Male, wie wir festgestellt haben.« 

»Gut«, sagte von Schwendi, »reden wir ehrlich miteinander. Du wirst sehen, daB nicht ich eine 
Erklarung fiber Gastmann abzugeben habe, sondern daB ihr uns erklaren mfiBt, was Schmied in Lamboing 
zu suchen hatte. Ihr seid hier die Angeklagten, nicht wir, lieber Lutz.« 

Mit diesen Worten zog er einen weiBen Bogen hervor, ein groBes Papier, das er auseinanderbreitete 
und auf das Pult des Untersuchungsrichters legte. 

»Das sind die Namen der Personen, die bei meinem guten Gastmann verkehrt haben«, sagte er. »Die 
Liste ist vollstandig. Ich habe drei Abteilungen gemacht. Die erste scheiden wir aus, die ist nicht 
interessant, das sind die Kfinstler. Nattirlich kein Wort gegen Kraushaar-Raffaeli, der ist Auslander; nein, 
ich meine die inlandischen, die von Utzenstorf und Merligen. Entweder schreiben sie Dramen fiber die 
Schlacht am Morgarten und Nikiaus Manuel, oder sie rnalen nichts als Berge. Die zweite Abteilung sind 
die Industriellen. Du wirst die Namen sehen, es sind Manner von Klang, Manner, die ich als die besten 
Exemplare der schweizerischen Gesellschaft ansehe. Ich sage dies ganz offen, obwohl ich durch die 
GroBmutter miitterlicherseits von bauerlichem Blut abstamme.« 

»Und die dritte Abteilung der Besucher Gastmanns?« fragte Lutz, da der Nationalrat plotzlich 
schwieg und den Untersuchungsrichter mit seiner Ruhe nervos rnachte, was naturlich von Schwendis 
Absicht war. 

»Die dritte Abteilung«, fuhr von Schwendi endlich fort, »macht die Angelegenheit Schmied 
unangenehm, fur dich und auch flir die Industriellen, wie ich zugebe; denn ich muB nun auf Dinge zu 
sprechen kommen, die eigentlich vor der Polizei streng geheim gehalten werden mfiBten. Aber da ihr von 




der Berner Polizei es nicht unterlassen konntet, Gastmann aufzuspfiren, und da es sich nun peinlicherweise 
herausstellt, daB Schinied in Lamboing war, sehen sich die Industriellen gezwungen, inich zu beauftragen, 
die Polizei, soweit dies fur den Fall Schinied notwendig ist, zu informieren. Das Unangenehme fur uns 
besteht namlich darin, daB wir politische Vorgangc von eininenter Wichtigkeit aufdecken mfissen, und das 
Unangenehme fur euch, daB ihr die Macht, die ihr fiber die Menschen schweizerischer und 
nichtschweizerischer Nationalist in diesem Land besitzt, fiber die dritte Abteilung nicht habt.« 

»Ich verstehe kein Wort von dem, was du da sagst«, meinte Lutz. 

»Du hast eben auch nie etwas von Politik verstanden, lieber Lucius«, entgegnete von Schwendi. »Es 
handelt sich bei der dritten Abteilung um Angehorige einer fremden Gesandtschaft, die Wert darauf legt, 
unter keinen Umstanden mit einer gewissen Klasse von Industriellen zusammen genannt zu werden.« 



Neuntes Kapitel 



Jetzt begriff Lutz den Nationalrat, und es blieb lange still im Zimmer des Untersuchungsrichters. Das 
Telephon klingelte, doch Lutz nalun es nur ab, um »Konferenz« hineinzuschreien, worauf er wieder 
verstummte. Endlich jedoch meinte er: »Soviel ich weiB, wird aber doch mit dieser Macht jetzt offiziell 
um ein neues Handelsabkommen verhandelt.« 

»GewiB, man verhandelt«, entgegnete der Oberst. »Man verhandelt offiziell, die Diplomaten wollen 
doch etwas zu tun haben. Aber man verhandelt noch mehr inoffiziell, und in Lamboing wird privat 
verhandelt. Es gibt schlieBlich in der modernen Industrie Verhandlungen, in die sich der Staat nicht 
einzumischen hat, Herr Untersuchungsrichter.« 

»Nattirlich«, gab Lutz eingeschfichtert zu. 

»Naturlich«, wiederholte von Schwendi. »Und diesen geheimen Verhandlungen hat der nun leider 
erschossene Leutnant der Stadtpolizei Bern, Ulrich Schmied, unter falschemNamen beigewohnt.« 

Am neuerlichen betroffenen Schweigen des Untersuchungsrichters erkannte von Schwendi, daB er 
richtig gerechnet hatte. Lutz war so hilflos geworden, daB der Nationalrat nun mit ihm rnachen konnte, was 
er wollte. Wie es bei den meisten etwas einseitigen Naturen der Fall ist, irritierte der unvorhergesehene 
Ablauf des Mordfalls Ulrich Schmied den Beamten so sehr, daB er sich in einer Weise beeinflussen lieB 
und Zugestandnisse rnachte, die eine objektive Untersuchung der Mordaffare in Frage stellen muBten. 

Zwar versuchte er noch einrnal seine Lage zu bagatellisieren. 

»Lieber Oskar«, sagte er, »ich sehe alles nicht fur so schwerwiegend an. Nattirlich haben die 
schweizerischen Industriellen ein Recht, privat mit denen zu verhandeln, die sich fur solche 
Verhandlungen interessieren, und sei es auch jene Macht. Das bestreite ich nicht, und die Polizei mischt 
sich auch nicht hinein. Schmied war, ich wiederhole es, privat bei Gastmann, und ich mochte mich 
deswegen offiziell entschuldigen; denn es war gewiB nicht richtig, daB er einen falschen Namen und einen 
falschen Beruf angab, wenn man auch manchmal als Polizist gewisse Hemmungen hat. Aber er war ja 
nicht allein bei diesen Zusammenkfintten, es waren auch Kfinstler da, lieber Nationalrat.« 

»Die notwendige Dekoration. Wir sind in einem Kulturstaat, Lutz, und brauchen Reklame. Die 
Verhandlungen mfissen geheimgehalten werden, und das kann man mit Kunstlern am besten. Gemeinsames 
Fest, Braten, Wein, Zigarren, Frauen, allgemeines Gesprach, die Kfinstler langweilen sich, sitzen 
zusammen, trinken und bemerken nicht, daB die Kapitalisten und die Vertreter jener Macht 
zusammensitzen. Sie wollen es auch nicht bemerken, weil es sie nicht interessiert. Kfinstler interessieren 
sich nur fur Kunst. Aber ein Polizist, der dabei sitzt, kann alles erfahren. Nein, Lutz, der Fall Schmied ist 
bedenklich.« 

»Ich kann leider nur wiederholen, daB die Besuche Schmieds bei Gastmann uns gegenwartig 




unverstandlich sind«, antwortete Lutz. 

»Wenn er nicht im Auftrag der Polizei gekommen ist, kam er in einem anderen Auftrag«, entgegnete 
von Schwendi. »Es gibt fremde Machte, lieber Lucius, die sich daftir interessieren, was in Lamboing 
vorgeht. Das ist Weltpolitik.« 

»Schmied war kein Spion.« 

»Wir haben alien Grund anzunehmen, daB er einer war. Es ist ftir die Ehre der Schweiz besser, er 
war ein Spion als ein Polizeispitzel.« 

»Nun ist er tote, seufzte der Untersuchungsrichter, der gern alles gegeben hatte, wenn er jetzt 
Schmied personlich hatte ffagen konnen. 

»Das ist nicht unsere Sache«, stellte der Oberst fest. »Ich will nieinand verdachtigen, doch kann nur 
die gewisse fremde Macht ein Interesse haben, die Verhandlungen in Lamboing geheimzuhalten. Bei uns 
geht es urns Geld, bei ihnen um Grundsatze der Parteipolitik. Da wollen wir doch ehrlich sein. Doch 
gerade in dieser Richtung kann die Polizei naturlich nur unter schwierigen Umstanden vorgehen.« 

Lutz erhob sich und trat zum Fenster. »Es ist mir immer noch nicht ganz deutlich, was dein Klient 
Gastmann ftir eine Rolle spielt«, sagte er langsam 

Von Schwendi fachelte sich mit dem weiBen Bogen Luft zu und antwortete: »Gastmann stellte den 
Industriellen und den Vertretern der Gesandtschaft sein Elaus zu diesen Besprechungen zur Verftigung.« 

»Warum gerade Gastmann?« 

Sein hochverehrter Klient, knurrte der Oberst, besitze nun einrnal das notige menschliche Format 
dazu. Als jahrelanger Gesandter Argentiniens in China genieBe er das Vertrauen der fremden Macht und 
als ehemaliger Verwaltungsprasident des Blechtrusts jenes der Industriellen. AuBerdem wohne er m 
Lamboing. 

»Wie meinst du das, Oskar?« 

Von Schwendi lachelte spottisch: »Hast du den Namen Lamboing schon vor der Ermordung 
Schmieds gehort?« 

»Nein.« 

»Eben darum«, stellte der Nationalrat fest. »Weil niemand Lamboing kennt. Wir brauchten einen 
unbekannten Ort ftir unsere Zusammenkiinfte. Du kannst also Gastmann in Ruhe lassen. DaB er es nicht 
schatzt, mit der Polizei in Beruhrung zu kommen, muBt du begreifen, daB er eure Verhore, eure 
Schntiffeleien, eure ewige Fragerei nicht liebt, ebenfalls, das geht bei unseren Luginbiihl und von Gunten, 
wenn sie wieder einrnal etwas auf dem Kerbholz haben, aber nicht bei einem Mann, der es einst ablehnte, 
in die Franzosische Akademie gewahlt zu werden. Auch hat sich deine Berner Polizei ja nun wirklich 
ungeschickt benommen, man erschieBt nun einrnal keinen Hund, wenn Bach gespielt wird. Nicht daB 
Gastmann beleidigt ist, es ist ihm vielmehr alles gleichgiiltig, deine Polizei kann ihm das Haus 
zusammenschieBen, er verzieht keine Miene; aber es hat keinen Sinn mehr, Gastmann zu belastigen, da 
doch hinter dem Mord Machte stehen, die weder mit unseren braven Schweizer Industriellen noch mit 
Gastmann etwas zu tun haben.« 

Der Untersuchungsrichter ging vor dem Fenster auf und ab. »Wir werden nun unsere 
Nachforschungen besonders dem Leben Schmieds zuwenden miissen«, erklarte er. »Hinsichtlich der 
fremden Macht werden wir den Bundesanwalt benachrichtigen. Wie weit er den Fall iibernehmen wird, 
kann ich noch nicht sagen, doch wird er uns mit der Hauptarbeit betrauen. Deiner Forderung, Gastmann zu 
verschonen, will ich nachkommen; wir sehen selbstverstandlich auch von einer Hausdurchsuchung ab. 
Wird es dennoch notig sein, ihn zu sprechen, bitte ich dich, mich mit ihm zusammenzubringen und bei 
unserer Besprechung anwesend zu sein. So kann ich das Formelle ungezwungen mit Gastmann erledigen. 
Es geht ja in diesem Fall nicht um eine Untersuchung, sondern nur um eine Formalitat innerhalb der 
ganzen Untersuchung, die unter Umstanden verlangt, daB auch Gastmann vernommen werde, selbst wenn 
dies sinnlos ist; aber eine Untersuchung muB vollstandig sein. Wir werden fiber Kunst sprechen, um die 




Untersuchung so harmlos wie nur immer mbglich zu gestalten, und ich werde keine Fragen stellen. Sollte 
ich gleichwohl eine stellen mussen- der Formalitat zuliebe wiirde ich dir die Frage vorher mitteilen.« 

Auch der Nationalrat hatte sich nun erhoben, so daB sich beide Manner gegeniiberstanden. Der 
Nationalrat tippte dem Untersuchungsrichter auf die Schulter. 

»Das ist also abgemacht«, sagte er. »Du wirst Gastmann in Ruhe lassen, Lutzchcn, ich nehme dich 
beim Wort. Die Mappe lasse ich hier; die Liste ist genau geftihrt und vollstandig. Ich habe die ganze 
Nacht herumtelephoniert, und die Aufregung ist groB. Man weiB eben nicht, ob die fremde Gesandtschaft 
noch ein Interesse an den Verhandlungen hat, wenn sie den Fall Schmied erfahrt. Millionen stehen auf dem 
Spiel, Dokterchen, Millionen! Zu deinen Nachforschungen wunsche ich dir Gliick. Du wirst es notig 
haben.« Mit diesen Worten stampfte von Schwendi hinaus. 



Zehntes Kapitel 



Lutz hatte gerade noch Zeit, die Liste des Nationalrats durchzusehen und sie, stohnend iiber die 
Beruhmtheit der Namen, sinken zu lassen - in was fur eine unselige Angelegenheit bin ich da verwickelt, 
dachte er -, als Barlach eintrat, naturlich ohne anzuklopfen. Der Alte hatte vor, die rechtlichen Mittel zu 
verlangen, bei Gastmann in Lamboing vorzusprechen, doch Lutz verwies ihn auf den Nachmittag. Jetzt sei 
es Zeit, zur Beerdigung zu gehen, sagte er und stand auf. 

Barlach widersprach nicht und verlieB das Zimmer mit Lutz, dem das Versprechen, Gastmann in 
Ruhe zu lassen, immer unvorsichtiger vorkam und der Barlachs scharfsten Widerstand beflirchtete. Sie 
standen auf der StraBe, ohne zu reden, beide in schwarzen Manteln, die sie hochschlugen. Es regnete, 
doch spannten sie die Schirme ftir die wenigen Schritte zum Wagen nicht auf. Blatter flihrte sie. Der 
Regen kam nun in wahren Kaskaden, prallte schief gegen die Fenster. Jeder saB unbeweglich in seiner 
Ecke. Nun muB ich es ihm sagen, dachte Lutz und schaute nach dem ruhigen Profil Barlachs, der wie so oft 
die Hand auf den Magen legte. 

»Haben Sie Schmerzen?« fragte Lutz. 

»Immer«, antwortete Barlach. 

Dann schwiegen sie wieder, und Lutz dachte: Ich sage es ihm nachmittags. Blatter fiihr langsam. 
Alles versank hinter einer weiBen Wand, so regnete es. Trams, Automobile schwammen irgendwo in 
diesen ungeheuren, fallenden Meeren heruin. Lutz wuBte nicht, wo sie waren, die triefenden Scheiben 
lieBen keinen Durchblick mehr zu. Es wurde immer fmsterer im Wagen. Lutz steckte eine Zigarette in 
Brand, blies den Rauch von sich, dachte, daB er sich imFall Gastmann mit dem Alten in keine Diskussion 
einlassen werde, und sagte: 

»Die Zeitungen werden die Ermordung bringen, sie lieB sich nicht mehr verheimlichen.« 

»Das hat auch keinen Sinn mehr«, antwortete Barlach, »wir sind ja auf eine Spur gekommen.« 

Lutz driicktc die Zigarette wieder aus: »Es hat auch nie einen Sinn gehabt.« 

Barlach schwieg, und Lutz, der gern gestritten hatte, spahte aufs neue durch die Scheiben. Der Regen 
hatte etwas nachgelassen. Sie waren schon in der Allee. Der SchoBhaldenffiedhof schob sich zwischen 
den dampfenden Stammen hervor, ein graues, verregnetes Gemauer. Blatter fiihr in den Hof, hielt. Sie 
verlieBen den Wagen, spannten die Schirme auf und schritten durch die Graberreihen. Sie brauchten nicht 
lange zu suchen. Die Grabsteine und die Kreuze wichen zuriick, sie schienen einen Bauplatz zu betreten. 
Die Erde war mit frischausgehobenen Grabern durchsetzt, Latten lagen dariiber. Die Feuchtigkeit des 
nassen Grases drang durch die Schuhe, an denen die lehmige Erde klebte. In der Mitte des Platzes, 
zwischen all diesen noch unbewohnten Grabern, auf deren Grund sich der Regen zu schmutzigen Pflitzen 
sammelte, zwischen provisorischen Holzkreuzen und Erdhiigeln, dicht mit schnellverfaulenden Blumen 
und Kranzen iiberhauft, standen Menschen um ein Grab. Der Sarg war noch nicht hinabgelassen, der 




Pfarrer las aus der Bibel vor, neben ihm, den Schirm flir beide hochhaltend, der Totengraber in einem 
lacherlichen frackartigen Arbeitsgewand, ffierend von einem Bein auf das andere tretend. Barlach und 
Lutz blieben neben dem Grabe stehen. Der Alte horte Weinen. Es war Frau Schonler, unformig und dick 
in diesem unaufhorlichen Regen, und neben ihr stand Tschanz, ohne Schirm, im hochgeschlagenen 
Regenmantel mit herunterhangendem Giirtel, einen schwarzen, steifen Hut auf dem Kopf. Neben ihm ein 
Madchen, blaB, ohne Hut, mit blondem Haar, das in nassen Strahnen hinunterfloB, die Anna, wie Barlach 
unwillkurlich dachte. Tschanz verbeugte sich, Lutz nickte, der Kommissar verzog keine Miene. Er schaute 
zu den andern hiniiber, die urns Grab standen, alles Polizisten, alle in Zivil, alle mit den gleichen 
Regenmanteln, mit den gleichen steifen, schwarzen Hfiten, die Schirme wie Sabel in den Handen, 
phantastische Totenwachter, von irgendwo herbeigeblasen, unwirklich in ihrer Biederkeit. Und hinter 
ihnen, in gestaffelten Reihen, die Stadtmusik, fiberstfirzt zusammengetrommelt, in schwarzroten 
Uniformen, verzweifelt bemfiht, die gelben Instrumente unter den Manteln zu schfitzen. So standen sie alle 
um den Sarg heruin, der dalag, eine Kiste aus Holz, ohne Kranz, ohne Blumen, aber dennoch das einzige 
Warme, Geborgene in diesem unaufhorlichen Regen, der gleichformig platschernd niederfiel, immer 
mehr, immer unendlicher. Der Pfarrer redete schon lange nicht mehr. Niemand bemerkte es. Nur der 
Regen war da, nur den Regen horte man. Der Pfarrer hustete. Einrnal. Dann mehrere Male. Dann heulten 
die Basse, die Posaunen, die Waldhorner, Kornetts, die Fagotts auf, stolz und feierlich, gelbe Blitze in 
den Regenfluten; aber dann sanken auch sie unter, verwehten, gaben es auf. Alle verkrochen sich unter die 
Schirme, unter die Mantel. Es regnete immer mehr. Die Schuhe versanken im Kot, wie Bache stromte es 
ins leere Grab. Lutz verbeugte sich und trat vor. Er schaute auf den nassen Sarg und verbeugte sich noch 
einrnal. 

»Ihr Manner«, sagte er irgendwo im Regen, fast unhorbar durch die Wasserschleier hindurch: »Ihr 
Manner, unser Kamerad Schmied ist nicht mehr.« 

Da unterbrach ihn ein wilder, grolender Gesang: 

»Der Tiifel geit um, 
der Tfifel geit um, 

er schlat die Menscher alii krumm!« 

Zwei Manner in schwarzen Fracken kamen fiber den Kirchhof getorkelt. Ohne Schirm und Mantel 
waren sie dem Regen schutzlos preisgegeben. Die Kleider klebten an ihren Leibern. Auf dem Kopf hatte 
jeder einen Zylinder, von dem das Wasser fiber ihr Gesicht floB. Sie trugen einen machtigen, grfinen 
Lorbeerkranz, dessen Band zur Erde hing und fiber den Boden schleifte. Es waren zwei brutale, 
riesenhafte Kerle, belfackte Schlachter, schwer betrunken, stets dem Umsinken nah, doch da sie nie 
gleichzeitig stolperten, konnten sie sich immer noch am Lorbeerkranz zwischen ihnen festhalten, der wie 
ein Schiff in Seenot auf und nieder schwankte. Nun stimmten sie ein neues Lied an: 

»Der Mfillere ihre Ma isch todet, 

d'Mfillere labt, sie labt, d'Mfillere het der Chnacht ghurotet, 
d'Mfillere labt, sie labt.« 

Sie rannten auf die Trauergemeinde zu, stfirzten in sie hinein, zwischen Frau Schonler und Tschanz, 
ohne daB sie gehindert wurden, denn alle waren wie erstarrt, und schon taumelten sie wieder hinweg 
durch das nasse Gras, sich aneinander sttitzend, sich umklammernd, fiber Grabhfigel fallend, Kreuze 
umwerfend in gigantischer Trunkenheit. Ihr Singsang verhallte im Regen, und alles war wieder zugedeckt. 
»Es geht alles vorfiber, 
es geht alles vorbei!« 

war das letzte, was man von ihnen horte. Nur noch der Kranz lag da, hingeworfen fiber den Sarg, und 
auf dem schmutzigen Band stand in verflieBendem Schwarz: »Unserem lieben Doktor Prantl.« Doch wie 
sich die Leute urns Grab von ihrer Besttirzung erholt hatten und sich fiber den Zwischenfall emporen 
wollten, und wie die Stadtmusik, um die Feierlichkeit zu retten, wieder verzweifelt zu blasen anfmg, 




steigerte sich der Regen zu einem solchen Sturm, die Eiben peitschend, dafi alles vom Grabe wegfloh, bei 
dem allein die Totengraber zuriickblieben, schwarze Vogel schcuc hen im Heulen der Winde, im Prasseln 
der Wolkcnbruchc, bemfiht, den Sarg endlich hinabzusenken. 



Elftes Kapitel 



Wie Barlach mit Lutz wieder im Wagen saB, und Blatter durch die fliichtenden Polizisten und 
Stadtiuusikanten hindurch in die Allee einfuhr, rnachte der Doktor endlich seinem Arger Luft: 

»Unerhort, dieser Gastmann«, rief er aus. 

»Ich verstehe nicht«, sagte der Alte. 

»Schmied verkehrte imHause Gastmanns unter demNamen Prantl.« 

»Dann wird das eine Warnung sein«, antwortete Barlach, fragte aber nicht weiter. Sie fiihren gegen 
den Muristalden, wo Lutz wohnte. Eigentlich sei es nun der richtige Moment, mit dem Alten uber 
Gastmann zu sprechen, und daB man ihn in Ruhe lassen miisse, dachte Lutz, aber wieder schwieg er. Im 
Burgernziel stieg er aus, Barlach war allein. 

»Soll ich Sie in die Stadt fahren, Herr Kommissar?« fragte der Polizist vorne am Steuer. 

»Nein, fahre mich heim, Blatter.« 

Blatter fiihr nun schneller. Der Regen hatte nachgelassen, ja, plotzlich am Muristalden wurde 
Barlach ftir Augenblicke in ein blendendes Licht getaucht: die Sonne brach durch die Wolken, 
verschwand wieder, kam aufs neue im jagenden Spiel der Nebel und der Wolkenberge, Ungetiime, die 
vom Westen herbeirasten, sich gegen die Berge stauten, wilde Schatten fiber die Stadt werfend, die am 
Llusse lag, ein willenloser Leib, zwischen die Walder und Hiigel gebreitet. Barlachs mfide Hand fuhr 
fiber den nassen Mantel, seine Augenschlitze funkelten, gierig sog er das Schauspiel in sich auf: die Erde 
war schon. Blatter hielt. Barlach dankte ihm und verlieB den Dienstwagen. Es regnete nicht mehr, nur 
noch der Wind war da, der nasse, kalte Wind. Der Alte stand da, wartete, bis Blatter den schweren 
Wagen gewendet hatte, gruBte noch einrnal, wie dieser davonfuhr. Dann trat er an die Aare. Sie kam hoch 
und schmutzig-braun. Ein alter verrosteter Kinderwagen schwamm daher, Aste, eine kleine Tanne, dann, 
tanzend, ein kleines Papierschiff. Barlach schaute dem FluB lange zu, er liebte ihn. Dann ging er durch den 
Garten ins Haus. 

Barlach zog sich andere Schuhe an und betrat dann erst die Halle, blieb jedoch auf der Schwelle 
stehen. Hinter dem Schreibtisch saB ein Mann und blatterte in Schmieds Mappe. Seine rechte Hand spielte 
mit Barlachs ttirkischem Messer. 

»Also du«, sagte der Alte. 

»Ja, ich«, antwortete der andere. 

Barlach schloB die Tfire und setzte sich in seinen Lehnstuhl dem Schreibtisch gegenfiber. 
Schweigend sah er nach dem andern hin, der ruhig in Schmieds Mappe weiterblatterte, eine fast baurische 
Gestalt, ruhig und verschlossen, tiefliegende Augen im knochigen, aber runden Gesicht mit kurzem Haar. 

»Du nennst dich jetzt Gastmann«, sagte der Alte endlich. 

Der andere zog eine Pfeife hervor, stopfte sie, ohne Barlach aus den Augen zu lassen, setzte sie in 
Brand und antwortete, mit dem Zeigfmger auf Schmieds Mappe klopfend: 

»Das weiBt du schon seit einiger Zeit ganz genau. Du hast mir den Jungen auf den Hals geschickt, 
diese Angaben stammen von dir.« 

Dann schloB er die Mappe wieder. Barlach schaute auf den Schreibtisch, wo noch sein Revolver 
lag, mit dem Schaft gegen ihn gekehrt, er brauchte nur die Hand auszustrecken; dann sagte er: 

»Ich hore nie auf, dich zu verfolgen. Einrnal wird es mir gelingen, deine Verbrechen zu beweisen.« 




»Du muBt dich beeilen, Barlach«, antwortete der andere. »Du hast nicht mehr viel Zeit. Die Arzte 
geben dir noch ein Jahr, wenn du dich jetzt operieren laBt.« 

»Du hast recht«, sagte der Alte. »Noch ein Jahr. Und ich kann mich jetzt nicht operieren lassen, ich 
muB inich stellen. Meine letzte Gelegenheit.« 

»Die letzte«, bestatigte der andere, und dann schwiegen sie wieder, endlos, saBen da und schwiegen. 

»Uber vierzig Jahre sind es her«, begann der andere von neuem zu reden, »daB wir uns in 
irgendeiner verfallenen Judenschenke am Bosporus zum erstenmal getrofFen haben. Ein unformiges gelbes 
Stuck Schweizerkase von einem Mond hing bei dieser Begegnung damals zwischen den Wolken und 
scliien durch die verfaulten Balken auf unsere Kopfe, das ist mir in noch guter Erinnerung. Du, Barlach, 
warst damals einjunger Polizeifachmann aus der Schweiz in turkischen Diensten, herbestellt, umetwas zu 
reformieren, und ich - nun ich war ein herumgetriebener Abenteurer wie jetzt noch, gierig, dieses mein 
einmaliges Leben und diesen ebenso einmaligen, ratselhaften Planeten kennenzulernen. Wir liebten uns auf 
den ersten Blick, wie wir einander zwischen Juden im Kaftan und schmutzigen Griechen gegenubersaBen. 
Doch wie nun die verteufelten Schnapse, die wir damals tranken, diese vergorenen Safte aus weiB was 
ftir Datteln und diese feurigen Meere aus fremden Kornfeldern um Odessa heruin, die wir in unsere 
Kehlen stiirzten, in uns machtig wurden, daB unsere Augen wie gluhende Kohlen durch die turkische 
Nacht funkelten, wurde unser Gesprach liitzig. O ich liebe es, an diese Stunde zu denken, die dein Leben 
und das meine bestimmte!« 

Er lachte. 

Der Alte saB da und schaute schweigend zu ihm hinuber. 

»Ein Jahr hast du noch zu leben«, fUhr der andere fort, »und vierzig Jahre hast du mir wacker 
nachgespurt. Das ist die Rechnung. Was diskutierten wir denn damals, Barlach, imModer jener Schenke 
in der Vorstadt Tophane, eingehullt in den Qualm tiirkischer Zigaretten? Deine These war, daB die 
menschliche Unvollkommenheit, die Tatsache, daB wir die Handlungsweise anderer nie mit Sicherheit 
vorauszusagen, und daB wir ferner den Zufall, der in alles hineinspielt, nicht in unsere Uberlegung 
einzubauen vermogen, der Grund sei, der die meisten Verbrechen zwangslaufig zutage fordern rniisse. Ein 
Verbrechen zu begehen nanntest du eine Dummheit, weil es unmoglich sei, mit Menschen wie mit 
Schachfiguren zu operieren. Ich dagegen stellte die These auf, mehr um zu widersprechen als uberzeugt, 
daB gerade die Verworrenheit der menschlichen Beziehungen es moglich rnache, Verbrechen zu begehen, 
die nicht crkannt werden konnten, daB aus diesem Grunde die uberaus groBte Anzahl der Verbrechen 
nicht nur ungeahndet, sondern auch ungeahnt seien, als nur im Verborgenen geschehen. Und wie wir nun 
weiterstritten, von den hollischen Branden der Schnapse, die uns der Judenwirt einschenkte, und mehr 
noch, von unserer Jugend verftihrt, da haben wir im Ubermut eine Wette gesclilossen, eben da der Mond 
hinter dem nahen Kleinasien versank, eine Wette, die wir trotzig in den Himmel hinein hangten, wie wir 
etwa einen furchterlichen Witz nicht zu unterdrucken vermogen, auch wenn er eine Gotteslasterung ist, nur 
weil uns die Pointe reizt als eine teuflische Versuchung des Geistes durch den Geist.« 

»Du hast recht«, sagte der Alte ruhig, »wir haben diese Wette damals miteinander geschlossen.« 

»Du dachtest nicht, daB ich sie einhalten wurde«, lachte der andere, »wie wir am andern Morgen mit 
schwerem Kopf in der oden Schenke erwachten, du auf einer morschen Bank und ich unter einem noch 
von Schnaps feuchten Tisch.« 

»Ich dachte nicht«, antwortete Barlach, »daB diese Wette einzuhalten einem Menschen moglich 
ware.« 

Sie schwiegen. 

»Fuhre uns nicht in Versuchung«, begann der andere von neuem. »Deine Biederkeit kam nie in 
Gefahr, versucht zu werden, doch deine Biederkeit versuchte mich. Ich hielt die kuhne Wette, in deiner 
Gegenwart ein Verbrechen zu begehen, ohne daB du imstande sein wurdest, mir dieses Verbrechen 
beweisen zu konnen.« 




»Nach drei Tagen«, sagte der Alte leise und versunken in seiner Erinnerung, »wie wir mit einem 
deutschen Kaufinann fiber die Mahmud-Briicke gingen, hast du ihn vor meinen Augen ins Wasser 
gestoBen.« 

»Der arme Kerl konnte nicht schwimmen und auch du warst in dieser Kunst so ungenfigend 
bewandert, daB man dich nach deinem verunglfickten Rettungsversuch halb ertrunken aus den schmutzigen 
Wellen des Goldenen Hornes ans Land zog«, antwortete der andere unerschiitterlich. »Der Mord trug sich 
an einem strahlenden tiirkischen Sommertag bei einer angenehmen Brise vom Meere her auf einer 
belebten Brficke in aller Offentlichkeit zwischen Liebespaaren der europaischen Kolonie, Muselmannern 
und ortsansassigen Bettlern zu, und trotzdem konntest du mir nichts beweisen. Du lieBest mich verhaften, 
umsonst. Stundenlange Verhore, nutzlos. Das Gericht glaubte meiner Version, die auf Selbstmord des 
Kaufiuanns lautete.« 

»Du konntest nachweisen, daB der Kaufinann vor dem Konkurs stand und sich durch einen Betrug 
vergeblich hatte retten wollen«, gab der Alte bitter zu, bleicher als sonst. 

»Ich wahlte mir mein Opfer sorgfaltig aus, mein Freund«, lachte der andere. 

»So bist du ein Verbrecher geworden«, antwortete der Kommissar. 

Der andere spielte gedankenverloren mit dem tiirkischen Messer. »DaB ich so etwas Ahnliches wie 
ein Verbrecher bin, kann ich nun nicht gerade ableugnen«, sagte er endlich nachlassig. »Ich wurde ein 
immer besserer Verbrecher und du ein immer besserer Kriminalist: Den Schritt jedoch, den ich dir voraus 
hatte, konntest du nie einholen. Immer wieder tauchte ich in deiner Laufbahn auf wie ein graues Gespenst, 
immer wieder trieb mich die Lust, unter deiner Nase sozusagen immer ktihnere, wildere, blasphemischere 
Verbrechen zu begehen, und immer wieder bist du nicht imstande gewesen, meine Taten zu beweisen. Die 
Dummkopfe konntest du besiegen, aber ich besiegte dich.« 

Dann fiihr er fort, den Alten auffnerksam und wie belustigt beobachtend: »So lebten wir denn. Du ein 
Leben unter deinen Vorgcsctztcn, in deinen Polizeirevieren und muffigen Amtsstuben, immer brav eine 
Sprosse um die andere auf der Leiter deiner bescheidenen Erfolge erklimmend, dich mit Dieben und 
Falschern herumschlagend, mit armen Schluckern, die nie recht ins Leben kamen, und mit armseligen 
Morderchen, wenn es hochkam, ich dagegen bald im Dunkeln, im Dickicht verlorener GroBstadte, bald im 
Lichte glanzender Positionen, ordenfibersat, aus Ubermut das Gute iibend, wenn ich Lust dazu hatte, und 
wieder aus einer anderen Laune heraus das Schlechte liebend. Welch ein abenteuerlicher SpaB! Deine 
Sehnsucht war, mein Leben zu zerstoren, und meine war es, mein Leben dir zum Trotz zu behaupten. 
Wahrlich, eine Nacht kettete uns ftir ewig zusammen!« 

Der Mann hinter Barlachs Schreibtisch klatschte in die Hande, es war ein einziger, grausamer 
Schlag: »Nun sind wir am Ende unserer Laufbahn«, rief er aus. »Du bist in dein Bern zurfickgekehrt, halb 
gescheitert, in diese verschlafene, biedere Stadt, von der man nie recht weiB, wie viel Totes und wie viel 
Lebendiges eigentlich noch an ihr ist, und ich bin nach Lamboing zurfickgekommen, auch dies nur aus 
einer Laune heraus: Man rundet gern ab, denn in diesem gottverlassenen Dorf hat mich irgendein langst 
verscharrtes Weib einrnal geboren, ohne viel zu denken und reiclilich sinnlos, und so habe ich mich denn 
auch, dreizehnjahrig, in einer Regennacht fortgestohlen. Da sind wir nun also wieder. Gib es auf, Lreund, 
es hat keinen Sinn. Der Tod wartet nicht.« 

Und jetzt warf er, mit einer fast unmerklichen Bewegung der Hand, das Messer, genau und scharf 
Barlachs Wange streifend, tief in den Lehnstuhl. Der Alte rfihrte sich nicht. Der andere lachte: 

»Du glaubst nun also, ich hatte diesen Schmied getotet?« 

»Ichhabe diesen Fall zu untersuchen«, antwortete der Kommissar. 

Der andere stand auf und nahm die Mappe zu sich. 

»Die nehme ich mit.« 

»Einmal wird es mir gelingen, deine Verbrechen zu beweisen«, sagte nun Barlach zum zweiten 
Male: »Und jetzt ist die letzte Gelegenheit.« 




»In der Mappe sind die einzigen, wenn auch diirftigen Beweise, die Schmied in Lamboing fur dich 
gesammelt hat. Ohne diese Mappe bist du verloren. Abschriften oder Fotokopien besitzest du nicht, ich 
kenne dich.« 

»Nein«, gab der Alte zu, »ich habe nichts dergleichen.« 

»Willst du nicht den Revolver brauchen, mich zu hindern?« fragte der andere spottisch. 

»Du hast die Munition herausgenommen«, antwortete Barlach unbeweglich. 

»Eben«, sagte der andere und klopfte ihm auf die Schultern. Dann ging er am Alten vorbei, die Tiire 
d ffn ete sich, schloB sich wieder, drauBen ging eine zweite Tiire. Barlach saB immer noch in seinem 
Lehnstuhl, die Wange an das kalte Eisen des Messers gelehnt. Doch plotzlich ergriff er die Waffe und 
schaute nach. Sie war geladen. Er sprang auf, lief in den Vorrauiu und dann zur Haustiir, die er aufr iB, die 
Waffe in der Faust: 

Die StraBe war leer. 

Dann kam der Schmerz, der ungeheure, wiitende, stechende Schmerz, eine Sonne, die in ihm aufging, 
ihn aufs Lager warf, zus ammenkriimmte , mit Fiebergluten iiberbruhte, schiittelte. Der Alte kroch auf 
Flanden und FiiBen herum wie ein Tier, warf sich zu Boden, walzte sich iiber den Teppich und blieb dann 
liegen, irgendwo in seinem Zimmer, zwischen den Stiihlen, mit kaltem SchweiB bedeckt. »Was ist der 
Mensch?« stohnte er leise, »was ist der Mensch?« 

Zwolftes Kapitel 

Doch kam er wieder hoch. Nach dem Anfall fiihlte er sich besser, schmer zfr ei seit langem. Er trank 
angewarmten Wein in kleinen, vorsichtigen Schlucken, sonst nahm er nichts zu sich. Er verzichtete jedoch 
nicht, den gewohnten Weg durch die Stadt und liber die Bundesterrasse zu gehen, halb schlafend zwar, 
aber jeder Schritt in der reingefegten Luft tat ihm wohl. Lutz, dem er bald darauf im Bureau gegeniibersaB, 
bemerkte nichts, war vielleicht auch zu sehr mit seinem schlechten Gewissen beschaftigt, urn etwas 
bemerken zu konnen. Er hatte sich entschlossen, Barlach iiber die Unterredung mit von Schwendi noch 
diesen Nachmittag zu orientieren, nicht erst gegen Abend, hatte sich dazu auch in eine kalte, sachliche 
Positur mit vorgereckter Brust geworfen, wie der General auf Traffelets Bild iiber ihm, den Alten in 
forschem Telegrammstil unterrichtend. Zu seiner maBlosen Uberraschung hatte jedoch der Kommissar 
nichts dagegen einzuwenden, er war mit allem einverstanden, er meinte, es sei weitaus das beste, den 
Entscheid des Bundeshauses abzuwarten und die Nachforschungen hauptsachlich auf das Leben Schmieds 
zu konzentrieren. Lutz war dermaBen iiberrascht, daB er seine Elaltung aufgab und ganz leutselig und 
gesprachig wurde. 

»Natiirlich habe ich mich iiber Gastmann orientiert«, sagte er, »und ich weiB genug von ihm, urn 
iiberzeugt zu sein, daB er unmoglich als Morder irgendwie in Betracht kommen kann.« 

»Natiirlich«, sagte der Alte. 

Lutz, der iiber Mittag von Biel einige Informationen erhalten hatte, spielte den sicheren Mann: 
»Geburtig aus Pockau in Sachsen, Sohn eines GroBkaufinanns in Lederwaren, erst Argentinier, deren 
Gesandter in China er war - er muB in der Jugend nach Siidamerika ausgewandert sein -, dann Franzose, 
meistens auf ausgedehnten Reisen. Er tragt das Kreuz der Ehrenlegion und ist durch Publikationen iiber 
biologische Fragen bekannt geworden. Bezeichnend fur seinen Charakter ist die Tatsache, daB er es 
ablehnte, in die Franzosische Akademie aufgenommen zu werden. Das imponiert mir.« 

»Ein interessanter Zug«, sagte Barlach. 

»Uber seine zwei Diener werden noch Erkundigungen eingezogen. Sie haben franzosische Passe, 
scheinen jedoch aus dem Emmental zu stammen. Er hat sich mit ihnen an der Beerdigung einen bosen SpaB 
geleistet.« 

»Das scheint Gastmanns Art zu sein, Witze zu machen«, sagte der Alte. 

»Er wird sich eben iiber seinen toten Hund argern. \br allem ist der Fall Schmied fur uns argerlich. 
Wir stehen in einem vollkommen falschen Licht da. Wir konnen von Gluck reden, daB ich mit von 




Schwendi befreundet bin. Gastmann ist ein Weltmann und genieBt das voile Vertrauen schweizerischer 
Unternehmer.« 

»Dann wird er schon richtig sein«, meinte Barlach. 

»Seine Personlichkeit steht tiber jedem Verdacht.« 

»Entschieden«, nickte der Alte. 

»Leider konnen wir das nicht mehr von Schinied sagen«, schloB Lutz und lieB sich mit dem 
Bundeshaus verbinden. 

Doch wie er am Apparat wartete, sagte plotzlich der Kommissar, der sich schon zum Gehen gewandt 
hatte: 

»Ich muB Sie um eine Woche Krankheitsurlaub bitten, Herr Doktor.« 

»Es ist gut«, antwortete Lutz, die Hand vor die Muschel haltend, denn man meldete sich schon, »am 
Montag brauchen Sie nicht zu kommen!« 

In Barlachs Zimmer wartete Tschanz, der sich beim Eintreten des Alten erhob. Er gab sich ruhig, 
doch der Kommissar spiirte, daB der Polizist nervos war. 

»Fahren wir zu Gastmann«, sagte Tschanz, »es ist hochste Zeit.« 

»Zum Schriftsteller«, antwortete der Alte und zog den Mantel an. 

»Umwege, alles Umwege«, wetterte Tschanz, h inter Barlach die Treppen hinuntergehend. Der 
Kommissar blieb im Ausgang stehen: 

»Da steht j a Sclnnieds blauer Mercedes. « 

Tschanz sagte, er habe ihn gekauft, auf Abzahlung, irgendwem miiBte ja jetzt der Wagen gehoren, und 
stieg ein. Barlach setzte sich neben ihn, und Tschanz fiihr uber den Bahnhofplatz gegen Bethlehem 
Barlach brummte: 

»Du fahrst ja wieder uber Ins.« 

»Ich liebe diese Strecke.« 

Barlach schaute in die reingewaschenen Felder hinein. Es war alles in helles, ruhiges Licht getaucht. 
Eine warme, sanfte Sonne hing amHimmel, senkte sich schon leicht gegen Abend. Die beiden schwiegen. 
Nur einrnal, zwischen Kerzers und Muntschemier, fragte Tschanz: 

»Frau Schonler sagte mir, Sie hatten aus Schmieds Zimmer eine Mappe mitgenommen.« 

»Nichts Amtliches, Tschanz, nur Privatsache.« 

Tschanz entgegnete nichts, frug auch nicht mehr, nur daB Barlach auf den Geschwindigkeitsmesser 
klopfen muBte, der bei Hundertiunfundzwanzig zeigte. 

»Nicht so schnell, Tschanz, nicht so schnell. Nicht daB ich Angst habe, aber mein Magen ist nicht in 
Ordnung. Ich bin ein alter Mann.« 



Dreizehntes Kapitel 



Der Schriftsteller empfing sie in seinem Arbeitszimmer. Es war ein alter, niedriger Rauin, der die 
beiden zwang, sich beim Eintritt durch die Tiire wie unter ein Joch zu biicken. DrauBen bellte noch der 
kleine, weiBe Hund mit dem schwarzen Kopf, und irgendwo im Hause schrie ein Kind. Der Schriftsteller 
saB vorne beim gotischen Fenster, bekleidet mit einem Overall und einer braunen Lederjacke. Er drehte 
sich auf seinem Stuhl gegen die Eintretenden um, ohne den Schreibtisch zu verlassen, der dicht mit Papier 
besat war. Er erhob sich jedoch nicht, ja gruBte kauin, fragte nur, was die Polizei von ihm wolle. Er ist 
unhoflich, dachte Barlach, er liebt die Polizisten nicht; Schriftsteller haben Polizisten nie geliebt. Der 
Alte beschloB, vorsichtig zu sein, auch Tschanz war von der ganzen Angelegenheit nicht angetan. Auf alle 
Falle sich nicht beobachten lassen, sonst kommen wir noch in ein Buch, dachten sie ungefahr beide. Aber 




wie sie auf eine Handbewegung des Schriftstellers hin in weichen Lehnstiihlen saBen, merkten sie 
uberrascht, daB sie im Lichte des kleinen Fensters waren, wahrend sie in diesem niedrigen, griinen 
Zimmer, zwischen den vielen Biichern das Gesicht des Schriftstellers kaum sahen, so heimtuckisch war 
das Gegenlicht. 

»Wir kommen in der Sache Schmied«, fmg der Alte an, »der uber Twann ermordet worden ist.« 

»Ich weiB. In der Sache Doktor Prantls, der Gastmann ausspionierte«, antwortete die dunkle Masse 
zwischen demFenster und ihnen. »Gastmann hat es mir erzahlt.« Ftir kurze Momente leuchtete das Gesicht 
auf, er zundete sich eine Zigarette an. Die zwei sahen noch, wie sich das Gesicht zu einer grinsenden 
Grimasse verzog: 

»Sie wollen mein Alibi?« 

»Nein«, sagte Barlach. 

»Sie trauen mir den Mord nicht zu?« ft agte der Schriftsteller sichtlich enttauscht. 

»Nein«, antwortete Barlach trocken, »Ihnen nicht.« 

Der Schriftsteller stohnte: »Da haben wir es wieder, die Schriftsteller werden in der Schweiz aufs 
traurigste unterschatzt!« 

Der Alte lachte: »Wenn Sie's absolut wissen wollen: wir haben Ihr Alibi naturlich schon. Um halb 
eins sind Sie in der Mordnacht zwischen Lamlingen und Schernelz dem Bannwart begegnet und gingen mit 
ihm heim Sie hatten den gleichen Fleimweg. Sie seien sehr lustig gewesen, hat der Bannwart gesagt.« 

»Ich weiB. Der Polizist von Twann fragte schon zweimal den Bannwart uber mich aus. Und alle 
andern Leute hier. Und sogar meine Schwiegermutter. Ich war Ihnen also doch mordverdachtig«, stellte 
der Schriftsteller stolz fest. »Auch eine Art schriftstellerischer Erfolg!« Und Barlach dachte, es sei eben 
die Eitelkeit des Schriftstellers, daB er ernst genommen werden wolle. Alle drei schwiegen, und Tschanz 
versuchte angestrengt, dem Schriftsteller ins Gesicht zu sehen. Es war nichts zu rnachen in diesem Licht. 

»Was wollen Sie denn noch?« fauchte endlich der Schriftsteller. 

»Sie verkehren viel mit Gastmann?« 

»Ein Verhor?« fragte die dunkle Masse und schob sich noch mehr vors Fenster. »Ich habe jetzt keine 
Zeit.« 

»Seien Sie bitte nicht so unbarmherzig«, sagte der Kommissar, »wir wollen uns doch nur etwas 
unterhalten.« Der Schriftsteller brummte, Barlach setzte wieder an: »Sie verkehren viel mit Gastmann?« 

»Hin und wieder.« 

»Warum?« 

Der Alte erwartete jetzt wieder eine bose Antwort; doch der Schriftsteller lachte nur, blies den 
beiden ganze Schwaden von Zigarettenrauch ins Gesicht und sagte: 

»Ein interessanter Mensch, dieser Gastmann, Kommissar, so einer lockt die Schriftsteller wie 
Fliegen an. Er kann herrlich kochen, wundervoll, horen Sie!« 

Und nun fmg der Schriftsteller an, uber Gastmanns Kochkunst zu reden, ein Gericht nach dem andern 
zu beschreiben. Ftinf Minuten horten die beiden zu, und dann noch einrnal funf Minuten; als der 
Schriftsteller jedoch nun schon eine Viertelstunde von Gastmanns Kochkunst geredet hatte, und von nichts 
anderem als von Gastmanns Kochkunst, stand Tschanz auf und sagte, sie seien leider nicht der Kochkunst 
zuliebe gekommen, aber Barlach widersprach, ganz frisch geworden, das interessiere ihn, und nun fmg 
Barlach auch an. Der Alte lebte auf und erzahlte nun seinerseits von der Kochkunst der Turken, der 
Rumanen, der Bulgaren, der Jugoslawen, der Tschechen, die beiden warfen sich Gerichte wie Fangballe 
zu. Tschanz schwitzte und fluchte innerlich. Die beiden waren von der Kochkunst nicht mehr abzubringen, 
aber endlich, nach dreiviertel Stunden, hielten sie ganz erschopft, wie nach einer langen Mahlzeit, inne. 
Der Schriftsteller zundete sich eine Zigarre an. Es war still. Nebenan begann das Kind wieder zu 
schreien. Unten bellte der Flund. Da sagte Tschanz ganz plotzlich ins Zimmer hinein: 

»Hat Gastmann den Schmied getotet?« 




Die Frage war primitiv, der Alte schuttelte den Kopf, und die dunkle Masse vor ihnen sagte: »Sie 
gehen wirklich aufs Ganze.« 

»Ich bitte zu antworten«, sagte Tschanz entschlossen und beugte sich vor, doch blieb das Gesicht des 
Schriftstellers unerkennbar. 

Barlach war neugierig, wie nun wohl der Gefragte reagieren wurde. 

Der Schriftsteller blieb ruhig. 

»Wann ist denn der Polizist getotet worden?« fragte er. 

Dies sei vor Mitternacht gewesen, antwortete Tschanz. 

Ob die Gesetze der Logik auch auf der Polizei Giiltigkeit hatten, wisse er naturlich nicht, entgegnete 
der Schriftsteller, und er zweifle sehr daran, doch da er - wie die Polizei ja in ihrem FleiB festgestellt 
hatte - um halb eins auf der StraBe nach Schernelz dem Bannwart begegnet sei und sich demnach kaum 
zehn Minuten vorher von Gastmann verabschiedet haben musse, konne Gastmann offenbar doch nicht gut 
der Morder sein. 

Tschanz wollte weiter wissen, ob noch andere Mitglieder der Gesellschaft um diese Zeit bei 
Gastmann gewesen seien. 

Der Schriftsteller verneinte die Frage. 

»Verabschiedete sich Schmied mit den andern?« 

»Doktor Prantl pflegte sich stets als zweitletzter zu empfehlen«, antwortete der Schriftsteller nicht 
ohne Spott. 

»Und als letzter?« 

»Ich.« 

Tschanz lieB nicht locker: »Waren beide Diener zugegen?« 

»Ich weiB es nicht.« 

Tschanz wollte wissen, warum nicht eine klare Antwort gegeben werden konne. 

Er denke, die Antwort sei klar genug, schnauzte ihn der Schriftsteller an. Diener dieser Sorte pflegte 
er nie zu beachten. 

Ob Gastmann ein guter Mensch oder ein schlechter sei, fragte Tschanz mit einer Art Verzweiflung 
und einer Hemmungslosigkeit, die den Kommissar wie auf gliihenden Kohlen sitzen lieB. Wenn wir nicht 
in den nachsten Roman kommen, ist es das reinste Wunder, dachte er. 

Der Schriftsteller blies Tschanz eine solche Rauchwolke ins Gesicht, daB der husten muBte, auch 
blieb es lange still im Zimmer, nicht einrnal das Kind horte man mehr schreien. 

»Gastmann ist ein schlechter Mensch«, sagte endlich der Schriftsteller. 

»Und trotzdem besuchen Sie ihn ofters, und nur, weil er gut kocht?« fragte Tschanz nach einem neuen 
Flustenanfall emport. 

»Nur.« 

»Das verstehe ich nicht.« 

Der Schriftsteller lachte. Er sei eben auch eine Art Polizist, sagte er, aber ohne Macht, ohne Staat, 
ohne Gesetz und ohne Gefangnis hinter sich. Es sei auch sein Beruf, den Menschen auf die Finger zu 
sehen. 

Tschanz schwieg verwirrt, und Barlach sagte: »Ich verstehe«, und dann, nach einer Weile: 

»Nun hat uns mein Untergebener Tschanz«, sagte der Kommissar, »mit seinem ubertriebenen Eifer in 
einen EngpaB hineingetrieben, aus dem ich mich wohl kaum mehr werde herausfmden konnen, ohne Haare 
zu lassen. Aber die Jugend hat auch etwas Gutes, genieBen wir den \brteil, daB uns ein Ochse in seinem 
Ungestum den Weg bahnte (Tschanz wurde bei diesen Worten des Kommissars rot vor Arger). Bleiben 
wir bei den Fragen und bei den Antworten, die nun in Gottes Namen gefallen sind. Fassen wir die 
Gelegenheit beim Schopf. Wie denken Sie sich nun die Angelegenheit, mein Herr? Ist Gastmann fahig, als 
Morder in Frage zu kommen? « 




Im Zimmer war es dunkler geworden, doch fiel es dem Schriftsteller nicht ein, Licht zu rnachen. Er 
setzte sich in die Fensternische, so daB die beiden Polizisten wie Gefangene in einer Hohle saBen. 

»Ich halte Gastmann zu jedem Verbrechen fahig«, kam es brutal vom Fenster her, mit einer Stimme, 
die nicht ohne Heimtucke war. »Doch bin ich iiberzeugt, daB er den Mord an Schmied nicht begangen 
hat.« 

»Sie kennen Gastmann«, sagte Barlach. 

»Ich rnache mir ein Bild von ihm«, sagte der Schriftsteller. 

»Sie rnachen sich Ihr Bild von ihm«, korrigierte der Alte kiihl die dunkle Masse vor ihnen im 
Fensterrahmen. 

»Was mich an ihm fasziniert, ist nicht so sehr seine Kochkunst, obgleich ich mich nicht so leicht ftir 
etwas anderes melir begeistere, sondern die Moglichkeit eines Menschen, der nun wirklich ein Nihilist 
ist«, sagte der Schriftsteller. »Es ist immer atemberaubend, einem Schlagwort in Wirklichkeit zu 
begegnen.« 

»Es ist vor allem immer atemberaubend, einem Schriftsteller zuzuhoren«, sagte der Kommissar 
trocken. 

»Vielleicht hat Gastmann mehr Gutes getan als wir drei zusammen, die wir hier in diesem schiefen 
Zimmer sitzen«, fuhr der Schriftsteller fort. »Wenn ich ihn schlecht nenne, so darum, weil er das Gute 
ebenso aus einer Faune, aus einem Einfall tut wie das Schlechte, welches ich ihm zutraue. Er wird nie das 
Bose tun, um etwas zu erreichen, wie andere ihre Verbrechen begehen, um Geld zu besitzen, eine Frau zu 
erobern oder Macht zu gewinnen, er wird es tun, wenn es sinnlos ist, vielleicht, denn bei ihm sind immer 
zwei Dinge moglich, das Schlechte und das Gute, und der Zufall entscheidet.« 

»Sie folgern dies, als ware es Mathematik«, entgegnete der Alte. 

»Es ist auch Mathematik«, antwortete der Schriftsteller. »Man konnte sein Gegenteil im Bosen 
konstruieren, wie man eine geometrische Figur als Spiegelbild einer andern konstruiert, und ich bin 
sicher, daB es auch einen solchen Menschen gibt - irgendwo -, vielleicht werden Sie auch diesem 
begegnen. Begegnet man einem, begegnet man dem andern.« 

»Das klingt wie ein Programm«, sagte der Alte, 

»Nun, es ist auch ein Programm, warum nicht«, sagte der Schriftsteller. »So denke ich mir als 
Gastmanns Spiegelbild einen Menschen, der ein Verbrecher ware, weil das Bose seine Moral, seine 
Philosophic darstellt, das er ebenso fanatisch tate wie ein anderer aus Einsicht das Gute.« 

Der Kommissar meinte, man solle nun doch lieber auf Gastmann zuruckkommen, der liege ihm naher. 

»Wie Sie wollen«, sagte der Schriftsteller, »kommen wir auf Gastmann zuriick, Kommissar, zu 
diesem einen Pol des Bosen. Bei ihm ist das Bose nicht der Ausdruck einer Philosophic oder eines 
Triebes, sondern seiner Freiheit: der Freiheit des Nichts.« 

»Fiir diese Freiheit gebe ich keinen Pfennig«, antwortete der Alte. 

»Sie sollen auch keinen Pfennig daftir geben«, entgegnete der andere. »Aber man konnte sein Feben 
daran geben, diesen Mann und diese seine Freiheit zu studieren.« 

»Sein Feben«, sagte der Alte. 

Der Schriftsteller schwieg. Er schien nichts mehr sagen zu wollen. 

»Ich habe es mit einem wirklichen Gastmann zu tun«, sagte der Alte endlich. »Mit einem Menschen, 
der bei Famlingen auf der Ebene des Tessenberges wohnt und Gesellschaften gibt, die einen 
Polizeileutnant das Feben gekostet haben. Ich sollte wissen, ob das Bild, das Sie mir gezeigt haben, das 
Bild Gastmanns ist oder jenes Hirer Traume.« 

»Unserer Traume«, sagte der Schriftsteller. 

Der Kommissar schwieg. 

»Ich weiB es nicht«, schloB der Schriftsteller und kam auf die beiden zu, sich zu verabschieden, nur 
Barlach die Hand reichend, nur ihm: »Ich habe mich um dergleichen nie gekummert. Es ist schlieBlich 




Aufgabe der Polizei, diese Frage zu untersuchen.« 



Vierzehntes Kapitel 



Die zwei Polizisten gingen wieder zu ihrem Wagen, vom weiBen Fliindchen verfolgt, das sie wiitend 
anbellte, und Tschanz setzte sich ans Steuer. 

Er sagte: »Dieser Schriftsteller gefallt mir nicht.« Barlach ordnete den Mantel, bevor er einstieg. 
Das Hundchen war auf eine Rebmauer geklettert und bellte weiter. 

»Nun zu Gastmann«, sagte Tschanz und lieB den Motor anspringen. Der Alte schiittelte den Kopf. 

»Nach Bern.« 

Sie fiihren gegen Ligerz hinunter, hinein in ein Land, das sich ihnen in einer ungeheuren Tiefe offnete. 
Weit ausgebreitet lagen die Elemente da: Stein, Erde, Wasser. Sie selbst fuhren im Schatten, aber die 
Sonne, hinter den Tessenberg gesunken, beschien noch den See, die Insel, die Hiigel, die \brgebirge, die 
Gletscher am Horizont und die ubereinandergeturmten Wolkenungetiime, dahinschwimmend in den blauen 
Meeren des Himmels. Unbeirrbar schaute der Alte in dieses sich unaufhorlich andernde Wetter des 
\brwinters. Immer dasselbe, dachte er, wie es sich auch andert, immer dasselbe. Doch wie die StraBe 
sich j ah wandte und der See, ein gewolbter Schild, senkrecht unter ihnen lag, Melt Tschanz an. 

»Ich muB mit Ihnen reden, Kommissar«, sagte er aufgeregt. 

»Was willst du?« fragte Barlach, die Felsen hinabschauend. 

»Wir mussen Gastmann aufsuchen, es gibt keinen anderen Weg weiterzukommen, das ist doch 
logisch. Vor allem mussen wir die Diener verhoren.« 

Barlach lehnte sich zuruck und saB da, ein ergrauter, soignierter Herr, den Jungen neben sich aus 
seinen kalten Augenschlitzen ruhig betrachtend: 

»Mein Gott, wir konnen nicht immer tun, was logisch ist, Tschanz. Lutz will nicht, daB wir Gastmann 
besuchen. Das ist verstandlich, denn er muBte den Fall dem Bundesanwalt iibergeben. Warten wir dessen 
Verfligung ab. Wir haben es eben mit heiklen Auslandern zu tun.« Barlachs nachlassige Art rnachte 
Tschanz wild. 

»Das ist doch Unsinn«, schrie er, »Lutz sabotiert mit seiner politischen Rucksichtnahme die 
Untersuchung. Von Schwendi ist sein Freund und Gastmanns Anwalt, da kann man sich doch sein Teil 
denken.« 

Barlach verzog nicht einrnal sein Gesicht: »Es ist gut, daB wir allein sind, Tschanz. Lutz hat 
vielleicht etwas voreilig, aber mit guten Grunden gehandelt. Das Geheimnis liegt bei Schmied und nicht 
bei Gastmann. « 

Tschanz lieB sich nicht beirren: »Wir haben nichts anderes als die Wahrheit zu suchen«, rief er 
verzweifelt in die heranziehenden Wolkenberge hinein, »die Wahrheit und nur die Wahrheit, wer 
Schmieds Morder ist!« 

»Du hast recht«, wiederholte Barlach, aber unpathetisch und kalt, »die Wahrheit, wer Schmieds 
Morder ist.« 

Der junge Polizist legte dem Alten die Hand auf die linke Schulter, schaute ihm ins 
undurchdringliche Antlitz: 

»Deshalb haben wir mit alien Mitteln vorzugehen, und zwar gegen Gastmann. Eine Untersuchung 
muB luckenlos sein. Man kann nicht immer alles tun, was logisch ist, sagen Sie. Aber liier mussen wir es 
tun. Wir konnen Gastmann nicht uberspringen.« 

»Gastmann ist nicht der Morder«, sagte Barlach trocken. 

»Die Moglichkeit besteht, daB Gastmann den Mord angeordnet hat. Wir mussen seine Diener 
vernehmen!« entgegnete Tschanz. 




»Ich sehe nicht den geringsten Grund, der Gastmann hatte veranlassen konnen, Schmied zu 
ermorden«, sagte der Alte. 

»Wir mils sen den Tater dort suchen, wo die Tat einen Sinn hatte haben konnen, und dies geht nur den 
Bundesanwalt etwas an«, fuhr er fort. 

»Auch der Schriftsteller halt Gastmann ftir den Morder«, rief Tschanz aus. 

»Auch du haltst ihn daftir?» fr agte Barlach lauernd. 

»Auch ich, Kommissar.« 

»Dann du allein«, stellte Barlach fest. »Der Schriftsteller halt ihn nur zu jedem Verbrechen fahig, das 
ist ein Unterschied. Der Schriftsteller hat nichts liber Gastmanns Taten ausgesagt, sondern nur liber seine 
Potenz. 

Nun verlor der andere die Geduld. Er packte den Alten bei den Schultern. 

»Jahrelang bin ich im Schatten gestanden, Kommissar«, keuchte er. »Immer hat man mich 
iibergangen, miBachtet, als letzten Dreck benutzt, als besseren Brieftrager!« 

»Das gebe ich zu, Tschanz«, sagte Barlach, unbeweglich in das verzweifelte Gesicht des Jungen 
starrend, »jahrelang bist du im Schatten dessen gestanden, der nun ermordet worden ist.« 

»Nur weil er bessere Schulen hatte! Nur weil er Lateinisch konnte.« 

»Du tust ihm Unrecht«, antwortete Barlach, »Schmied war der beste Kriminalist, den ich je gekannt 
habe.« 

»Und jetzt«, schrie Tschanz, »da ich einrnal eine Chance habe, soil alles wieder ftir nichts sein, soil 
meine einmalige Gelegenheit hinaufzukommen in einem blodsinnigen diplomatischen Spiel zugrunde 
gehen! Nur Sie konnen das noch andern, Kommissar, sprechen Sie mit Lutz, nur Sie konnen ihn bewegen, 
mich zu Gastmann gehen zu lassen.« 

»Nein, Tschanz«, sagte Barlach, »ich kann das nicht. « Der andere riittelte ihn wie einen Schulbuben, 
hielt ihn zwischen den Fausten, schrie: 

»Reden Sie mit Lutz, reden Sie!« 

Doch der Alte lieB sich nicht erweichen: »Es geht nicht, Tschanz«, sagte er. »Ich bin nicht mehr ftir 
diese Dinge zu haben. Ich bin alt und krank. Da braucht man seine Ruhe. Du muBt dir selber helfen.« 

»Gut«, sagte Tschanz, lieB plotzlich von Barlach ab und ergriff wieder das Steuer, wenn auch 
totenbleich und zitternd. »Dann nicht. Sie konnen mir nicht helfen.« 

Sie fuhren wieder gegen Ligerz hinunter. 

»Du bist doch in Grindelwald in den Ferien gewesen? Pension Eiger?« fragte der Alte. 

»Jawohl, Kommissar.« 

»Still und nicht zu teuer?« 

»Wie Sie sagen.« 

»Gut, Tschanz, ich fahre morgen dorthin, um mich auszuruhen. Ich muB in die Hohe. Ich habe ftir eine 
Woche Krankenurlaub genommen.« 

Tschanz antwortete nicht sofort. Erst als sie in die StraBe Biel-Neuenburg einbogen, meinte er, und 
seine Stimme klang wieder wie sonst: 

»Die Hohe tut nicht immer gut, Kommissar.« 



Fiinfzehntes Kapitel 



Noch am selben Abend ging Barlach zu seinem Arzt am Barenplatz, Doktor Samuel Hungertobel. Die 
Lichter brannten schon, von Minute zu Minute brach eine immer fmsterere Nacht herein. Barlach schaute 
von Hungertobels Fenster auf den Platz hinunter, auf die wogende Flut der Menschen. Der Arzt packte 




seine Instrumente zusammen. Barlach und Hungertobel kannten sich schon lange, sie waren zusammen auf 
dem Gymnasium gewesen. 

»Das Herz ist gut«, sagte Hungertobel, »Gott sei Dank!« 

»Hast du Aufzeichnungen iiber meinen Fall?« fragte ihn Barlach. 

»Eine ganze Aktenmappe«, antwortete der Arzt und wies auf einen PapierstoB auf dem Schreibtisch. 
»Alles deine Krankheit.« 

»Du hast zu nicmandcm iiber meine Krankheit geredet, Hungertobel?« fragte der Alte. 

»Aber Hans?!« sagte der andere alte Mann, »das ist doch Arztgeheimnis.« 

Drunten auf dem Platz fuhr ein Mercedes vor, leuchtete unter einer StraBenlaterne blau auf, hielt 
zwischen anderen Wagen, die dort parkten. Barlach sah genauer hin. Tschanz stieg aus und ein Madchen 
in weiBem Regenmantel, iiber den das Haar in blonden Strahnen floB. 

»Ist bei dir einrnal eingebrochen worden, Samuel?« fragte der Kommissar. 

»Wie kommst du darauf?« 

»Nur so.« 

»Einmal war mein Schreibtisch durcheinander«, gestand Hungertobel, »und deine 
Krankheitsgeschichte lag oben auf dem Schreibtisch. Geld fehlte keins, obschon ziemlich viel im 
Schreibtisch war.« 

»Und warum hast du das nicht gemeldet?« 

Der Arzt kratzte sich im Haar. »Geld fehlte, wie gesagt, keins, und ich wollte es eigentlich trotzdem 
melden. Aber dann habe ich es vergessen.« 

»So«, sagte Barlach, »du hast es vergessen. Bei dir wenigstens geht es den Einbrechern gut.« Und er 
dachte: Daher weiB es also Gastmann. Er schaute wieder auf den Platz hinunter. Tschanz trat nun mit dem 
Madchen in das italienische Restaurant. Am Tage seiner Beerdigung, dachte Barlach und wandte sich nun 
endgultig vomFenster ab. Er sah Hungertobel an, der am Schreibtisch saB und schrieb. 

»Wie steht es nun mit mir?« 

»Hast du Schmerzen?« 

Der Alte erzahlte ihm seinen Anfall. 

»Das ist schlimm, Hans«, sagte Hungertobel, »wir miissen dich innert drei Tagen operieren. Es geht 
nicht mehr anders.« 

»Ich fiihle mich jetzt wohl wie nie.« 

»In vier Tagen wird ein neuer Anfall kommen, Hans«, sagte der Arzt, »und den wirst du nicht mehr 
iiberleben.« 

»Zwei Tage habe ich also noch Zeit. Zwei Tage. Und am Morgen des dritten Tages wirst du mich 
operieren. Am Dienstagmorgen.« 

»Am Dienstagmorgen«, sagte Hungertobel. 

»Und dann habe ich noch ein Jahr zu leben, nicht wahr, Samuel?« sagte Barlach und sah 
undurchdringlich wie immer auf seinen Schulfr eund. Der sprang auf und ging durchs Zimmer. 

»Wie kommst du auf solchen Unsinn!« 

»Von dem, der meine Krankheitsgeschichte las.« 

»Bist du der Einbrecher?« rief der Arzt erregt. 

Barlach schuttcltc den Kopf: »Nein, nicht ich. Aber dennoch ist es so, Samuel; nur noch ein Jahr.« 

»Nur noch ein Jahr«, antwortete Hungertobel, setzte sich an der Wand seines Ordinationszimmers 
auf einen Stuhl und sah hilflos zu Barlach hiniiber, der in der Mitte des Zimmers stand, in ferner, kalter 
Einsamkeit, unbeweglich und demiitig, vor dessen verlorenem Blick der Arzt nun die Augen senkte. 




Sechzehntes Kapitel 



Gegen zwei Uhr nachts wachte Barlach plotzlich auf. Er war friih zu Bett gegangen, hatte auch auf 
den Rat Hungertobels hin ein Mittel genommen, das erste Mai, so daB er zuerst sein heftiges Erwachen 
diesen ihm ungewohnten Vorkchrungcn zuschrieb. Doch glaubte er wieder, durch irgendein Gerausch 
geweckt worden zu sein. Er war - wie oft, wenn wir mit einem Schlag wach werden - fibernattirlich 
hellsichtig und klar; dennoch muBte er sich zuerst orientieren, und erst nach einigen Augenblicken - die 
uns dann Ewigkeiten scheinen - fand er sich zurecht. Er lag nicht im Schlafzimmer, wie es sonst seine 
Gewohnheit war, sondern in der Bibliothek; denn, auf eine schlechte Nacht vorbereitet, wollte er, wie er 
sich erinnerte, noch lesen; doch muBte ihn mit einem Male ein defer Schlaf ubermannt haben. Seine Hande 
fuhren fiber den Leib, er war noch in den Kleidern; nur eine Wolldecke hatte er fiber sich gebreitet. Er 
horchte. Etwas fiel auf den Boden, es war das Buch, in dem er gelesen hatte. Die Finsternis des 
fensterlosen Raums war tief, aber nicht vollkommen; durch die offene Tfire des Schlafzimmers drang 
schwaches Licht, von dort schimmerte der Schein der sturmischen Nacht. 

Er horte von feme den Wind aufheulen. Mit der Zeit erkannte er im Dunkel ein Bfichergestell und 
einen Stuhl, auch die Kante des Tisches, auf dem, wie er mtihsam erkannte, noch immer der Revolver lag. 
Da spfirte er plotzlich einen Luftzug, im Schlafzimmer schlug ein Fenster, dann schloB sich die Tfire mit 
einem heftigen Sclilag. Unmittelbar nachher horte der Alte vom Korridor her ein leises Schnappen. Er 
begriff. Jernand hatte die Elaustfire geoffnet und war in den Korridor gedrungen, jedoch ohne mit der 
Moglichkeit eines Luftzuges zu rechnen. Barlach stand auf und rnachte an der Stehlampe Licht. 

Er ergriff den Revolver und entsicherte ihn. Da rnachte auch der andere im Korridor Licht. Barlach, 
der durch die halboffene Tfire die brennende Lampe erblickte, war fiberrascht; denn er sah in dieser 
Handlung des Unbekannten keinen Sinn. Er begriff erst, als es zu spat war. Er sah die Silhouette eines 
Arms und einer Hand, die in die Lampe griff, dann leuchtete eine blaue Flamme auf, es wurde fmster: der 
Unbekannte hatte die Lampe herausgerissen und einen KurzschluB herbeigeftihrt. Barlach stand in 
vollkommener Dunkelheit, der andere hatte den Kampf aufgenommen und die Bedingungen gestellt: 
Barlach muBte imFinstern kampfen. Der Alte umklammerte die Waffe und offnete vorsichtig die Tfire zum 
Schlafzimmer. Er betrat den Raum. Durch die Fenster fiel ungewisses Licht, zuerst kaum wahrnehmbar, 
das sich jedoch, wie sich das Auge daran gewohnt hatte, verstarkte. Barlach lehnte sich zwischen dem 
Bett und Fenster, das gegen den FluB ging, an die Wand; das andere Fenster war rechts von ihm, es ging 
gegen das Nebenhaus. So stand er in undurchdringlichem Schatten, zwar benachteiligt, da er nicht 
ausweichen konnte, doch hoffte er, daB seine Unsichtbarkeit dies aufwoge. Die Tfire zur Bibliothek lag im 
schwachen Licht der Fenster. Er muBte den UmriB des Unbekannten erblicken, wenn er sie durchschritt. 
Da flammte in der Bibliothek der feine Strahl einer Taschenlampe auf, glitt suchend fiber die Einbande, 
dann fiber den FuBboden, fiber den Sessel, schlieBlich fiber den Schreibtisch. Im Strahl lag das 
Schlangenmesser. Wieder sah Barlach die Hand durch die offene Tfire ihm gegenfiber. Sie steckte in 
einem braunen Lederhandschuh, tastete fiber den Tisch, schloB sich um den Griff des Schlangenmessers. 
Barlach hob die Waffe, zielte. Da erlosch die Taschenlampe. Unverrichteter Dinge lieB der Alte den 
Revolver wieder sinken, wartete. Er sah von seinem Platz aus durch das Fenster, ahnte die schwarze 
Masse des unaufhorlich flieBenden Flusses, die aufgetfirmte Stadt jenseits, die Kathedrale, wie ein Pfeil 
in den Himmel stechend, und darfiber die treibenden Wolken. Er stand unbeweglich und erwartete den 
Feind, der gekommen war, ihn zu toten. Sein Auge bohrte sich in den ungewissen Ausschnitt der Tfire. Er 
wartete. Alles war still, leblos. Dann schlug die Uhr im Korridor: drei. Er horchte. Leise horte er von 
feme das Ticken der Uhr. Irgendwo hupte ein Automobil, dann fiihr es voruber. Leute von einer Bar. 
Einrnal glaubte er, atmen zu horen, doch muBte er sich getauscht haben. So stand er da, und irgendwo in 
seiner Wohnung stand der andere, und die Nacht war zwischen ihnen, diese geduldige, grausame Nacht, 




die unter ihrem schwarzen Mantel die todliche Schlange barg, das Messer, das sein Herz suchte. Der Alte 
atmete kaum Er stand da und umklammerte die Waffe, kaum daB er fuhlte, wie kalter SchweiB iiber 
seinen Nacken floB. Er dachte an nichts mehr, nicht mehr an Gastmann, nicht melir an Lutz, auch nicht 
mehr an die Krankheit, die an seinem Leibe fraB, Stunde um Stunde, im Begriff, das Leben zu zerstoren, 
das er nun verteidigte, voll Gier zu leben und nur zu leben. Er war nur noch ein Auge, das die Nacht 
durchforschte, nur noch ein Ohr, das den kleinsten Laut iiberpriifte, nur noch eine Hand, die sich um das 
ktihle Metall der Waffe schloB. Doch nalim er endlich die Gegenwart des Morders anders wahr, als er 
geglaubt hatte; er spiirte an seiner Wange eine ungewisse Kalte, eine geringe Veranderung der Luff Lange 
konnte er sich das nicht erklaren, bis er erriet, daB sich die Tiire, die vom Schlafzimmcr ins EBzimmer 
fuhrte, geoffnet hatte. Der Fremde hatte seine Uberlegung zum zweiten Male durchkreuzt, er war auf 
einem Umweg ins Sclilafzimmer gedrungen, unsichtbar, unhorbar, unaufhaltsam, in der Hand das 
Schlangenmesser. Barlach wuBte nun, daB er den Kampf beginnen, daB er zuerst handeln muBte, er, der 
alte, todkranke Mann, den Kampf um ein Leben, das noch ein Jahr dauern konnte, wenn alles gut ging, 
wenn Hungertobel gut und richtig schnitt. Barlach richtete den Revolver gegen das Fenster, das nach der 
Aare sah. Dann schoB er, dann noch einrnal, dreimal im ganzen, schnell und sicher durch die 
zersplitternde Scheibe hinaus in den FluB, dann lieB er sich nieder. Uber ihm zischte es, es war das 
Messer, das nun federnd in der Wand steckte. Aber schon hatte der Alte erreicht, was er wollte: im 
andern Fenster wurde es Licht, es waren die Leute des Nebenhauses, die sich nun aus ihren geoffheten 
Fenstern biickten; zu Tode erschrocken und verwirrt starrten sie in die Nacht. Barlach richtete sich auf. 
Das Licht des Nebenhauses erleuchtete das Schlafzimmer, undeutlich sah er noch in der EBzimmertiire 
den Schatten einer Gestalt, dann schlug die Haustiire zu, hernach durch den Luftzug die Tiire zur 
Bibliothek, dann die zum EBzimmer, ein Schlag nach dem andern, das Fenster klappte, darauf war es still. 
Die Leute vom Nebenhaus starrten immer noch in die Nacht. Der Alte riihrte sich nicht an seiner Wand, in 
der Hand immer noch die Waffe. Er stand da, unbeweglich, als spiire er die Zeit nicht mehr. Die Leute 
zogen sich zuriick, das Licht erlosch. Barlach stand an der Wand, wieder in der Dunkelheit, eins mit i hr, 
allein imHaus. 



Siebzehntes Kapitel 



Nach einer halben Stunde ging er in den Korridor und suchte seine Taschenlampe. Er telephonierte 
Tschanz, er solle kommen. Dann vertauschte er die zerstorte Sicherung mit einer neuen, das Licht brannte 
wieder. Barlach setzte sich in seinen Lehnstuhl, horchte in die Nacht. Ein Wagen fuhr drauBen vor, 
bremste jah. Wieder ging die Haustiire, wieder horte er einen Schritt. Tschanz betrat den Raum 

»Man versuchte, mich zu toten«, sagte der Kommissar. Tschanz war bleich. Er trug keinen Hut, die 
Haare hingen ihm wirr in die Stirne, und unter dem Wintermantel kam das Pyjama hervor. Sie gingen 
zusammen ins Schlafzimmer. Tschanz zog das Messer aus der Wand, muhselig, denn es hatte sich tief in 
das Holz eingegraben. 

»Mit dem?« fragte er. 

»Mit dem, Tschanz.« 

Der junge Polizist besah sich die zersplitterte Scheibe. »Sie haben ins Fenster hineingeschossen, 
Kommissar?« lfagte er verwundert. 

Barlach erzahlte ihm alles. »Das beste, was Sie tun konnten«, brummte der andere. 

Sie gingen in den Korridor, und Tschanz hob die Gluhbirne vom Boden. 

»Schlau«, meinte er, nicht ohne Bewunderung, und legte sie wieder weg. Dann gingen sie in die 
Bibliothek zuriick. Der Alte streckte sich auf den Diwan, zog die Decke iiber sich, lag da, hilflos, 




plotzlich uralt und wie zerfallen. Tschanz hielt immer noch das Schlangenmesser in der Hand. Er fragte: 

»Konnten Sie denn den Einbrecher nicht erkennen?« 

»Nein. Er war vorsichtig und zog sich schnell zuriick. Ich konnte nur einmal sehen, daB er braune 
Lederhandschuhe trug.« 

»Das ist wenig.« 

»Das ist nichts. Aber wenn ich ihn auch nicht sah, kaum seinen Atem horte, ich weiB, wer es 
gewesen ist. Ich weiB es; ich weiB es.« 

Das alles sagte der Alte fast unhorbar. Tschanz wog in seiner Hand das Messer, blickte auf die 
graue, liegende Gestalt, auf diesen alten, miiden Mann, auf diese Hande, die neben dem zcrbrcchlichcn 
Leib wie verwelkte Blumen neben einem Toten lagen. Dann sah er des Liegenden Blick. Ruhig, 
undurchdringlich und klar waren Barlachs Augen auf ihn gerichtet. 

Tschanz legte das Messer auf den Schreibtisch. 

»Heute morgen miissen Sie nach Grindelwald, Sie sind krank. Oder wollen Sie lieber doch nicht 
gehen? Es ist vielleicht nicht das Richtige, die Hohe. Es ist nun dort Winter.« 

»Doch, ich gehe.« 

»Dann miissen Sie noch etwas schlafen. Soli ich bei Ihnen wachen?« 

»Nein, gehnur, Tschanz«, sagte der Kommissar. 

»Gute Nacht«, sagte Tschanz und ging langsam hinaus. Der Alte antwortete nicht mehr, er schien 
schon zu schlafen. Tschanz offhete die Haustiire, trat hinaus, schloB sie wieder. Langsam ging er die 
wenigen Schritte bis zur StraBe, schloB auch die Gartentiire, die offen war. Dann kehrte er sich gegen das 
Haus zuriick. Es war immer noch fmstere Nacht. Alle Dinge waren verloren in dieser Dunkelheit, auch 
die Hauser nebenan. Nur weit oben brannte eine StraBenlampe, ein verlorener Stern in einer diisteren 
Finsternis, voll von Traurigkeit, voll vom Rauschen des Flusses. Tschanz stand da, und plotzlich stieB er 
einen leisen Fluch aus. Sein FuB stieB die Gartentiire wieder auf, entschlossen schritt er iiber den 
Gartenweg bis zur Haustiire, den Weg, den er gegangen, noch einmal zuriickgehend. 

Er ergriff die Falle und driickte sie nieder. Aber die Haustiire war jetzt verschlossen. 

Barlach erhob sich um sechs, ohne geschlafen zu haben. Es war Sonntag. Der Alte wusch sich, legte 
auch andere Kleider an. Dann telephonierte er einem Taxi, essen wollte er im Speisewagen. Er nahm den 
warmen Wintermantel und verlieB die Wohnung, trat in den grauen Morgen hinaus, doch trug er keinen 
Koffer bei sich. Der Himmel war klar. Ein vcrbummcltcr Student wankte vorbei, nach Bier stinkend, 
gruBte. Der Blaser, dachte Barlach, schon zum zweiten Male durchs Physikum gefallen, der arme Kerb 
Da fangt man an zu saufen. Das Taxi fiihr heran, hielt. Es war ein groBer amerikanischer Wagen. Der 
Chauffeur hatte den Kragen hochgeschlagen, Barlach sah kaum die Augen. Der Chauffeur offhete. 

»Bahnhof«, sagte Barlach und stieg ein. Der Wagen setzte sich in Bewegung. 

»Nun«, sagte eine Stimme neben ihm, »wie geht es dir? Hast du gut geschlafen?« 

Barlach wandte den Kopf. In der andern Ecke saB Gastmann. Er war in einem hellen Regenmantel 
und hielt die Arme verschrankt. Die Hande steckten in braunen Lederhandschuhen. So saB er da wie ein 
alter, spottischer Bauer. Vornc wandte der Chauffeur sein Gesicht nach hinten, grinste. Der Kragen war 
jetzt nicht mehr hochgeschlagen, es war einer der Diener. Barlach begriff, daB er in eine Falle gegangen 
war. 

»Was willst du wieder von mir?« fragte der Alte. 

»Du spiirst mir immer noch nach. Du warst beim Schriftsteller«, sagte der in der Ecke, und seine 
Stimme klang drohend. 

»Das ist mein Beruf.« 

Der andere lieB kein Auge von ihm: »Es ist noch jeder umgekommen, der sich mit mir beschaftigt 
hat, Barlach. « 

Der vorne fiihr wie der Teufel den Aargauerstalden hinauf. 




»Ich lebe noch. Und ich habe mich immer mit dir beschaftigt«, antwortete der Kommissar gelassen. 

Die beiden schwiegen. 

Der Chauffeur fiihr in rasender Geschwindigkeit gegen den Viktoriaplatz. Ein alter Mann humpelte 
uber die StraBe und konnte sich nur mit Miihe retten. 

»Gebt doch acht«, sagte Barlach argerlich. 

»Fahr schneller«, rief Gastmann schneidend und musterte den Alten spottisch. »Ich liebe die 
Schnelligkeit der Maschinen.« 

Der Konunissar ffostelte. Er liebte die luftleeren Raume nicht. Sie rasten iiber die Briicke, an einem 
Tram vorbei und naherten sich iiber das silberne Band des Flusses tief unter ihnen pfeilschnell der Stadt, 
die sich ihnen willig offnete. Die Gassen waren noch ode und verlassen, der Himmel iiber der Stadt 
glasern. 

»Ich rate dir, das Spiel aufzugeben. Es ware Zeit, deine Niederlage einzusehen«, sagte Gastmann und 
stopfte seine Pfeife. 

Der Alte sah nach den dunklen Wolbungen der Lauben, an denen sie voriiberglitten nach den 
schattenhaften Gestalten zweier Polizisten, die vor der Buchhandlung Lang standen. 

GeiBbiihler und Zumsteg, dachte er und dann: Den Fontane sollte ich doch endlich einrnal zahlen. 

»Unser Spiel«, antwortete er endlich, »konnen wir nicht aufgeben. Du bist in jener Nacht in der 
Tiirkei schuldig geworden, weil du die Wette geboten hast, Gastmann, und ich, weil ich sie angenommen 
habe.« 

Sie fiihren amBundeshaus vorbei. 

»Du glaubst immer noch, ich hatte den Schmied getotet?« If agte der andere. 

»Ich habe keinen Augenblick daran geglaubt«, antwortete der Alte und fiihr dann fort, gleichgiiltig 
zusehend, wie der andere seine Pfeife in Brand steckte: »Es ist mir nicht gelungen, dich der Verbrechen 
zu iiberfiihren, die du begangen hast, nun werde ich dich eben dessen iiberftihren, das du nicht begangen 
hast.« 

Gastmann schaute den Kommissar priifend an. 

»Auf diese Mdglichkeit bin ich noch gar nicht gekommen«, sagte er. »Ich werde mich vorsehen 
mussen.« 

Der Kommissar schwieg. 

»Vielleicht bist du ein gefahrlicherer Bursche, als ich dachte, alter Mann«, meinte Gastmann in 
seiner Ecke nachdenklich. 

Der Wagen hielt. Sie waren am Bahnhof. 

»Es ist das letzte Mai, daB ich mit dir rede, Barlach«, sagte Gastmann. »Das nachste Mai werde ich 
dich toten, gesetzt, daB du deine Operation iiberstehst.« 

»Du irrst dich«, sagte Barlach, der auf dem morgendlichen Platz stand, alt und leicht If ierend. »Du 
wirst mich nicht toten. Ich bin der einzige, der dich kennt, und so bin ich auch der einzige, der dich richten 
kann. Ich habe dich gerichtet, Gastmann, ich habe dich zum Tode verurteilt. Du wirst den heutigen Tag 
nicht mehr tiberleben. Der Henker, den ich ausersehen habe, wird heute zu dir kommen. Er wird dich 
toten, denn das muB nun eben einrnal in Gottes Namen getan werden.« 

Gastmann zuckte zusammen und starrte den Alten verwundert an, doch dieser ging in den Bahnhof 
hinein, die Hande im Mantel vergraben, ohne sich umzukehren, liinein in das dunkle Gebaude, das sich 
langsam mit Menschen ftillte. 

»Du Narr!« schrie Gastmann nun plotzlich dem Kommissar nach, so laut, daB sich einige Passanten 
umdrehten. »Du Narr!« Doch Barlach war nicht mehr zu sehen. 



Achtzehntes Kapitel 




Der Tag, der nun immer mehr heraufzog, war klar und machtig, die Sonne, ein makelloser Ball, warf 
harte und lange Schatten, sie, hoher rollend, nur wenig verkurzend. Die Stadt lag da, eine weiBe Muschel, 
das Licht aufsaugend, in ihren Gassen verschluckend, um es nachts mit tausend Lichtern wieder 
auszuspeien, ein Ungeheur, das irnmer neue Menschen gebar, zersetzte, begrub. Immer strahlender wurde 
der Morgen, ein leuchtender Schild liber dem Verhallen der Glocken. Tschanz wartete, bleich im Licht, 
das von den Mauern prallte, eine Stunde lang. Er ging unruhig in den Lauben vor der Kathedrale auf und 
ab, sah auch zu den Wasserspeiern hinauf, wilde Fratzen, die auf das Pfiaster starrten, das im Sonnenlicht 
lag. Endlich oflheten sich die Portale. Der Strom der Menschen war gewaltig, Liithi hatte gepredigt, doch 
sah er sofort den weiBen Regenmantel. Anna kam auf ihn zu. Sie sagte, daB sie sich lfeue, ihn zu sehen, 
und gab ihm die Hand. Sie gingen die KeBlergasse hinauf, mitten im Schwarm der Kirchganger, umgeben 
von alten und jungen Leuten, hier ein Professor, da eine sonntaglich herausgeputzte Backersfrau, dort zwei 
Studenten mit einem Madchen, einige Dutzend Beamte, Lehrer, alle sauber, alle gewaschen, alle hungrig, 
alle sich auf ein besseres Essen freuend. Sie erreichten den Kasinoplatz, iiberquerten ihn und gingen ins 
Marzili hinunter. Auf der Briicke blieben sie stehen. 

»Fraulein Anna«, sagte Tschanz, »heute werde ich Ulrichs Morder stellen.« 

»Wissen Sie denn, wer es ist?« lfagte sie tiberrascht. 

Er schaute sie an. 

Sie stand vor ihm, bleich und schrnal. 

»Ich glaube zu wissen«, sagte er. »Werden Sie mir, wenn ich ihn gestellt habe«, er zogerte etwas in 
seiner Frage, »das gleiche wie Ihrem verstorbenen Brautigam sein?« 

Anna antwortete nicht sofort. Sie zog i hren Mantel enger zusammen, als frore sie. Ein leichter Wind 
stieg auf, brachte ihre blondenHaare durcheinander, aber dann sagte sie: 

»So wollen wir es halten.« 

Sie gaben sich die Hand, und Anna ging ans andere Ufer. Er sah ihr nach. Ihr weiBer Mantel 
leuchtete zwischen den Birkenstammen, tauchte zwischen Spaziergangern unter, kam wieder hervor, 
verschwand endlich. Dann ging er zum Bahnhof, wo er den Wagen gelassen hatte. Er flihr nach Ligerz. Es 
war gegen Mittag, als er ankam; denn er fuhr langsam, hielt manchmal auch an, ging rauchend in die 
Felder hinein, kehrte wieder zum Wagen zuruck, fuhr weiter. Er hielt in Ligerz vor der Station, stieg dann 
die Treppe zur Kirche empor. Er war ruhig geworden. Der See war tiefblau, die Reben entlaubt, und die 
Erde zwischen ihnen braun und locker. Doch Tschanz sah nichts und kummerte sich um nichts. Er stieg 
unaufhaltsam und gleichmaBig hinauf, ohne sich umzukeliren und ohne innezuhalten. Der Weg flihrte steil 
bergan, von weiBen Mauern eingefaBt, lieB Rebberg um Rebberg zuruck. Tschanz stieg immer hoher, 
ruhig, langsam, unbeirrbar, die rechte Hand in der Manteltasche. Manchmal kreuzte eine Eidechse seinen 
Weg, Bussarde stiegen auf, das Land zitterte im Feuer der Sonne, als ware es Sommer; er stieg 
unaufhaltsam Spater tauchte er in den Wald ein, die Reben verlassend. Es wurde ktihler. Zwischen den 
Stammen leuchteten die weiBen Jurafelsen. Er stieg immer hoher hinan, immer im gleichen Schritt gehend, 
immer im gleichen stetigen Gang vorruckend, und betrat die Felder. Es war Acker- und Weideland; der 
Weg stieg sanfter. Er schritt an einem Friedhof vorbei, ein Rechteck, von einer grauen Mauer eingefaBt, 
mit weit offenem Tor. Schwarzgekleidete Frauen schritten auf den Wegen, ein alter gebiickter Mann stand 
da, schaute dem Vorbeiziehenden nach, der immer weiterschritt, die rechte Hand in der Manteltasche. 

Er erreichte Freies, schritt am Hotel Baren vorbei und wandte sich gegen Lamboing. Die Luft fiber 
der Hochebene stand unbewegt und ohne Dunst. Die Gegenstande, auch die entferntesten, traten 
iiberdeutlich hervor. Nur der Grat des Chasserals war mit Schnee bedeckt, sonst leuchtete alles in einem 
hellen Braun, durchbrochen vom WeiB der Mauern und dem Rot der Dacher, von den schwarzen Bandern 
der Acker. GleichmaBig schritt Tschanz weiter; die Sonne schien ihm in den Riicken und warf seinen 
Schatten vor ihm her. Die StraBe senkte sich, er schritt gegen die Sagerei, nun schien die Sonne seitlich. 
Er schritt weiter, ohne zu denken, ohne zu sehen, nur von einem Willen getrieben, von einer Leidenschaft 




beherrscht. Ein Hund bellte irgendwo, dann kam er heran, beschnupperte den stetig Vordringcndcn, lief 
wieder weg. Tschanz ging weiter, immer auf der rechten StraBenseite, einen Schritt um den andern, nicht 
langsamer, nicht schneller, dem Haus entgegen, das nun im Braun der Felder auftauchte, von kalilen 
Pappeln umrahmt. Tschanz verlieB den Weg und schritt uber die Felder. Seine Schuhe versanken in der 
warmen Erde eines ungcpfliigtcn Ackers, er schritt weiter. Dann erreichte er das Tor. Es war offen, 
Tschanz schritt hindurch. Im Hof stand ein amerikanischer Wagen. Tschanz achtete nicht auf ihn. Er ging 
zur Haustfire. Auch sie war offen. Tschanz betrat einen Vorraum, dffnete eine zweite Tiire und schritt dann 
in eine Halle hinein, die das Parterre einnahm. Tschanz blieb stehen. Durch die Fenster ihm gcgcnubcr 
fiel grelles Licht. Vor ihm, nicht funf Schritte entfernt, stand Gastmann und neben ihm riesenhaft die 
Diener, unbeweglich und drohend, zwei Schlachter. Alle drei waren in Manteln, Koffer neben sich 
getfirmt, alle drei waren reisefertig. 

Tschanz blieb stehen. 

»Sie sind es also«, sagte Gastmann, und sah leicht verwundert das ruhige, bleiche Gesicht des 
Polizisten und hinter diesem die noch offene Tiire. 

Dann fmg er an zu lachen: »So meinte es der Alte! Nicht ungeschickt, ganz und gar nicht 
ungeschickt!« 

Gastmanns Augen waren weitaufgerissen, und eine gespenstische Heiterkeit leuchtete in ihnen auf. 

Ruhig, ohne ein Wort zu sprechen, und fast langsam nahm einer der zwei Schlachter einen Revolver 
aus der Tasche und schoB. Tschanz ffihlte an der linken Achsel einen Schlag, riB die Rechte aus der 
Tasche und warf sich auf die Seite. Dann schoB er dreimal in das nun wie in einem leeren, unendlichen 
Raume verhallende Lachen Gastmanns hinein. 



Neunzehntes Kapitel 



Von Tschanz durchs Telephon verstandigt, eilte Charnel von Lamboing herbei, von Twann Clenin, 
und von Biel kam das Uberfallkommando. Man fand Tschanz blutend bei den drei Leichen, ein weiterer 
SchuB hatte ihn am linken Unterarm getroffen. Das Gefecht muBte kurz gewesen sein, doch hatte jeder der 
drei nun Getoteten noch geschossen. Bei jedem fand man einen Revolver, der eine der Diener hielt den 
seinen mit der Hand umklammert. Was sich nach dem Eintreffen Charnels weiter ereignete, konnte 
Tschanz nicht mehr erkennen. Als ihn der Arzt von Neuveville verband, fiel er zweimal in Ohnmacht; 
doch erwiesen sich die Wunden nicht als gefahrlich. Spater kamen Dorfbewohner, Bauern, Arbeiter, 
Frauen. Der Hof war fiberffillt, und die Polizei sperrte ab; einem Madchen aber gelang es, bis in die 
Halle zu dringen, wo es sich, laut schreiend, fiber Gastmann warf. Es war die Kellnerin, Charnels Braut. 
Er stand dabei, rot vor Wut. Dann brachte man Tschanz mitten durch die zurfickweichenden Bauern in den 
Wagen. 

»Da liegen sie alle drei«, sagte Lutz am andern Morgen und wies auf die Toten, aber seine Stimme 
klang nicht triumphierend, sie klang traurig und mfide. 

\bn Schwendi nickte konsterniert. Der Oberst war mit Lutz im Auftrag seines Klienten nach Biel 
gefahren. Sie hatten den Raum betreten, in dem die Leichen lagen. Durch ein kleines, vergittertes Fenster 
fiel ein schrager Lichtstrahl. Die beiden standen da in ihren Manteln und fforen. Lutz hatte rote Augen. 
Die ganze Nacht hatte er sich mit Gastmanns Tagebfichern beschaftigt, mit schwer leserlichen, 
stenographierten Dokumenten. 

Lutz vergrub seine Hande defer in die Taschen. »Da stellen wir Menschen aus Angst voreinander 
Staaten auf, von Schwendi«, hob er fast leise wieder an, »umgeben uns mit Wachtern jeder Art, mit 
Polizisten, mit Soldaten, mit einer offentlichen Meinung; aber was nfitzt es uns?« Lutzens Gesicht 
verzerrte sich, seine Augen traten hervor, und er lachte ein hohles, meckerndes Gelachter in den Raum 




hinein, der sie kalt und arm umgab. »Ein Hohlkopf an der Spitze einer Grofimacht, Nationalrat, und schon 
werden wir weggeschwemmt, ein Gastmann, und schon sind unsere Ketten durchbrochen, die Vorpostcn 
umgangen.« 

Von Schwendi sah ein, daB es am besten war, den Untersuchungsrichter auf realen Boden zu bringen, 
wuBte aber nicht recht wie. »Unsere Kreise werden eben von alien moglichen Leuten geradezu schamlos 
ausgeniitzt«, sagte er endlich. 

»Es ist peinlich, iiberaus peinlich.« 

»Niemand hatte eine Ahnung«, beruhigte ihn Lutz. 

»Und Sclnnied?« fragte der Nationalrat, froh, auf ein Stichwort gekommen zu sein. 

»Wir haben bei Gastmann eine Mappe gefunden, die Schmied gehorte. Sie enthielt Angaben iiber 
Gastmanns Leben und Vermutungen iiber dessen Verbrechen. Schmied versuchte, Gastmann zu stellen. Er 
tat dies als Privatperson. Ein Fehler, den er buBen muBte; denn es ist bewiesen, daB Gastmann auch 
Schmied ermorden lieB: Schmied muB mit der Waffe getotet worden sein, die einer der Diener in der 
Eland hielt, als ihn Tschanz erschoB. Die Untersuchung der Waffe hat dies sofort bestatigt. Auch der 
Grund seiner Ermordung ist klar: Gastmann fiirchtete, durch Schmied entlarvt zu werden. Schmied hatte 
sich uns anvertrauen sollen. Aber er war jung und ehrgeizig.« 

Barlach betrat die Totenkammer. Als Lutz den Alten sah, wurde er melancholisch und verbarg die 
Hande wieder in seinen Taschen. »Nun, Kommissar«, sagte er und trat von einem Bein auf das andere, 
»es ist schon, daB wir uns liier treffen. Sie sind rechtzeitig von Ihrem Urlaub zuriick, und ich kam auch 
nicht zu spat mit meinem Nationalrat hergebraust. Die Toten sind serviert. Wir haben uns viel gestritten, 
Barlach, ich war fur eine ausgekliigelte Polizei mit alien Schikanen, am liebsten hatte ich sie noch mit der 
Atombombe versehen, und Sie, Kommissar, mehr fur etwas Menschliches, fur eine Art Landjagertruppe 
aus biederen GroBvatern. Begraben wir den Streit. Wir hatten beide unrecht, Tschanz hat uns ganz 
unwissenschaftlich mit seinem bloBen Revolver widerlegt. Ich will nicht wissen, wie. Nun gut, es war 
Notwehr, wir miissen ihm glauben, und wir diirfen ihm glauben. Die Beute hat sich gelohnt, die 
Erschossenen verdienen tausendmal den Tod, wie die schone Redensart heiBt, und wenn es nach der 
Wissenschaft gegangen ware, schnuffcltcn wir jetzt bei lfemden Diplomaten herum. Ich werde Tschanz 
befordern miissen; aber wie Esel stehen wir da, wir beide. Der Fall Schmied ist abgeschlossen.« 

Lutz senkte den Kopf, verwirrt durch das ratselhafte Schweigen des Alten, sank in sich zusammen, 
wurde plotzlich wieder der korrekte, sorgfaltige Beamte, rausperte sich und wurde, wie er den noch 
immer verlegenen von Schwendi bemerkte, rot; dann ging er, vom Oberst begleitet, langsam hinaus, in das 
Dunkel irgendeines Korridors und lieB Barlach allein zuriick. Die Leichen lagen auf Tragbahren und 
waren mit schwarzen Tiichern zugedeckt. Von den kahlen, grauen Wanden blatterte der Gips. Barlach trat 
zu der mittleren Bahre und deckte den Toten auf. Es war Gastmann. Barlach stand leicht iiber ihn gebeugt, 
das schwarze Tuch noch in der linken Hand. Schweigend schaute er auf das wachserne Antlitz des Toten 
nieder, auf den immer noch heiteren Zug der Lippen, doch waren die Augenhohlen jetzt noch tiefer, und es 
lauerte nichts Schreckliches mehr in diesen Abgriinden. So trafen sie sich zum letzten Male, der Jager und 
das Wild, das nun erledigt zu seinen FiiBen lag. Barlach ahnte, daB sich nun das Leben beider zu Ende 
gespielt hatte, und noch einrnal glitt sein Blick durch die Jahre hindurch, legte sein Geist den Weg durch 
die geheimnisvollen Gange des Labyrinths zuriick, das beider Leben war. Nun blieb zwischen ihnen 
nichts mehr als die UnermeBlichkeit des Todes, ein Richter, dessen Urteil das Schweigen ist. Barlach 
stand immer noch gebiickt, und das fahle Licht der Zelle lag auf seinem Gesicht und auf seinen Handen, 
umspielte auch die Leiche, fur beide geltend, fur beide erschaffen, beide versohnend. Das Schweigen des 
Todes sank auf ihn, kroch in ihn hinein, aber es gab ihm keine Ruhe wie dem andern. Die Toten haben 
immer recht. Langsam deckte Barlach das Gesicht Gastmanns wieder zu. Das letzte Mai, daB er ihn sah; 
von nun an gehorte sein Feind dem Grab. Nur e i n Gedanke hatte ihn jahrelang beherrscht; den zu 
vernichten, der nun im kahlen, grauen Raume zu seinen FiiBen lag, vom niederfallenden Gips wie mit 




leichtem, sparlichem Schnee bedeckt; und nun war dem Alten nichts mehr geblieben als ein miides 
Zudecken, als eine demutige Bitte um Vergessen, die einzige Gnade, die ein Herz besanftigen kann, das 
ein wiitendes Feuer verzehrt. 



Zwanzigstes Kapitel 



Dann, noch am gleichen Tag, Punkt acht, betrat Tschanz das Flaus des Alten im Altenberg, von ihm 
dringend flir diese Stunde hergebeten. Ein junges Dienstmadchen mit weiBer Schurze hatte ihm zu seiner 
Verwunderung geoffnet, und wie er in den Korridor kam, horte er aus der Ruche das Kochen und Brodeln 
von Wasser und Speisen, das Klirren von Geschirr. Das Dienstmadchen nahm ihm den Mantel von den 
Schultern. Er trug den linken Arm in der Schlinge; trotzdem war er im eigenen Wagen gekommen. Das 
Madchen d ffn ete ihm die Tiire zum EBzimmer, und erstarrt blieb Tschanz stehen: der Tisch war feierlich 
fur zwei Personen gedeckt. In einem Leuchter brannten Kerzen, und an einem Ende des Tisches saB 
Barlach in einem Lehnstuhl, von den stillen Flammen rot beschienen, ein unerschiitterliches Bild der 
Ruhe. 

»Nimm Platz, Tschanz«, rief der Alte seinem Gast entgegen und wies auf einen zweiten Lehnstuhl, 
der an den Tisch geriickt war. Tschanz setzte sich betaubt. 

»Ich wuBte nicht, daB ich zu einem Essen komme«, sagte er endlich. 

»Wir miissen deinen Sieg feiern«, antwortete der Alte ruhig und schob den Leuchter etwas auf die 
Seite, so daB sie sich voll ins Gesicht sahen. Dann klatschte er in die Hande. Die Tiire offnete sich, und 
eine stattliche, rundliche Frau brachte eine Platte, die bis zum Rande iiberhauft war mit Sardinen, 
Krebsen, Salaten von Gurken, Tomaten, Erbsen, besetzt mit Bergen von Mayonnaise und Eiern, 
dazwischen kalter Aufschnitt, Hiihnerfleisch und Lachs. Der Alte nahm von allem Tschanz, der sah, was 
fiir eine Riesenportion der Magenkranke aufschichtete, lieB sich in seiner Verwunderung nur etwas 
Kartoffelsalat geben. 

»Was wollen wir trinken?« sagte Barlach. »Ligerzer?« 

»Gut, Ligerzer«, antwortete Tschanz wie traumend. Das Dienstmadchen kam und schenkte ein. 
Barlach fing an zu essen, nahm dazu Brot, versclilang den Lachs, die Sardinen, das Fleisch der roten 
Krebse, den Aufschnitt, die Salate, die Mayonnaise und den kalten Braten, klatschte in die Hande, 
verlangte noch einrnal. Tschanz, wie starr, war noch nicht mit seinem Kartoffelsalat fertig. Barlach lieB 
sich das Glas zum dritten Male ftillen. 

»Nun die Pasteten und den roten Neuenburger«, rief er. Die Teller wurden gewechselt. Barlach lieB 
sich drei Pasteten auf den Teller legen, geflillt mit Ganseleber, Schweinefleisch und Triiffeln. 

»Sie sind doch krank, Kommissar«, sagte Tschanz endlich zogernd. 

»Heute nicht, Tschanz, heute nicht. Ich feiere, daB ich Schmieds Morder endlich gestellt habe!« 

Er trank das zweite Glas Roten aus und fing die dritte Pastete an, pausenlos essend, gierig die 
Speisen dieser Welt in sich hineinschlingend, zwischen den Kiefern zermalmend, ein Damon, der einen 
unendlichen Hunger stillte. An der Wand zeichnete sich, zweimal vergroBert, in wilden Schatten seine 
Gestalt ab, die kraftigen Bewegungen der Arme, das Senken des Kopfes, gleich dem Tanz eines 
triumphierenden Negerhauptlings. Tschanz sah voll Entsetzen nach diesem unheimlichen Schauspiel, das 
der Todkranke bot. Unbeweglich saB er da, ohne zu essen, ohne den geringsten Bissen zu sich zu nehmen, 
nicht einrnal am Glas nippte er. Barlach lieB sich Kalbskoteletts, Reis, Pommes lfites und griinen Salat 
bringen, dazu Champagner. Tschanz zitterte. 

»Sie verstellen sich«, keuchte er, »Sie sind nicht krank!« 

Der andere antwortete nicht sofort. Zuerst lachte er, und dann beschaftigte er sich mit dem Salat, 
jedes Blatt einzeln genieBend. Tschanz wagte nicht, den grauenvollen Alten ein zweites Mai zu fragen. 




»Ja, Tschanz«, sagte Barlach endlich, und seine Augen fiinkelten wild, »ich habe mich verstellt. Ich 
war me krank«, und er schob sich ein Stuck Kalbfleisch in den Mund, aB weiter, unaufhorlich, 
unersattlich. 

Da begriff Tschanz, daB er in eine heimtuckische Falle geraten war, deren Tiire nun hinter ihm ins 
SchloB schnappte. Kalter SchweiB brach aus seinen Poren. Das Entsetzen umklammerte ihn mit immer 
starkeren Armen. Die Erkenntnis seiner Lage kam zu spat, es gab keine Rettung mehr. 

»Sie wissen es, Kommissar«, sagte er leise. 

»Ja, Tschanz, ich weiB es«, sagte Barlach fest und ruhig, aber ohne dabei die Stimme zu heben, als 
sprache er von etwas Gleichgiiltigem. »Du bist Schmieds Morder.« Dann griff er nach dem Glas 
Champagner und leerte es in einem Zug. 

»Ich habe es immer geahnt, daB Sie es wissen«, stohnte der andere fast unhorbar. 

Der Alte verzog keine Miene. Es war, als ob ihn nichts mehr interessierte als dieses Essen; 
unbarmherzig haufte er sich den Teller zum zweitenmal voll mit Reis, goB Sauce darubcr, turmte ein 
Kalbskotelett obenauf. Noch eimnal versuchte sich Tschanz zu retten, sich gegen den teuflischen Esser zur 
Wehr zu setzen. 

»Die Kugel stammt aus dem Revolver, den man beim Diener gefiinden hate, stellte er trotzig fest. 
Aber seine Stimme klang verzagt. 

In Barlachs zusammengekniffenen Augen wetterleuchtete es verachtlich. »Unsinn, Tschanz. Du weiBt 
genau, daB es dein Revolver ist, den der Diener in der Hand hielt, als man ihn fand. Du selbst hast ihn 
dem Toten in die Hand gedruckt. Nur die Entdeckung, daB Gastmann ein Verbrecher war, verhinderte, 
dein Spiel zu durchschauen.« 

»Das werden Sie mir nie beweisen konnen«, lehnte sich Tschanz verzweifelt auf. 

Der Alte reckte sich in seinem Stuhl, nun nicht mehr krank und zerfallen, sondern machtig und 
gelassen, das Bild einer ubermenschlichen Uberlegenheit, ein Tiger, der mit seinem Opfer spielt, und 
trank den Rest des Champagners aus. Dann lieB er sich von der unaufhorlich kommenden und gehenden 
Bedienerin Kase servieren; dazu aB er Radieschen, Salzgurken und Perlzwiebeln. Immer neue Speisen 
nahm er zu sich, als koste er nur noch eimnal, zum letzten Male das, was die Erde dem Menschen bietet. 

»Hast du es immer noch nicht begriffen, Tschanz«, sagte er endlich, »daB du mir deine Tat schon 
lange bewiesen hast? Der Revolver stammt von dir; denn Gastmanns Hund, den du erschossen hast, mich 
zu retten, wies eine Kugel vor, die von der Waffe stammen muBte, die Schmied den Tod brachte: von 
deiner Waffe. Du selbst brachtest die Indizien herbei, die ich brauchte. Du hast dich verraten, als du mir 
das Leben rettetest.« 

»Als ich Ihnen das Leben rettete! Darum fand ich die Bestie nicht mehr«, antwortete Tschanz 
mechanisch. »WuBten Sie, daB Gastmann einen Bluthund besaB?« 

»Ja. Ich hatte meinen linken Arm mit einer Decke umwickelt.« 

»Dann haben Sie mir auch hier eine Falle gestellt«, sagte der Morder fast tonlos. 

»Auch damit. Aber den ersten Beweis hast du mir gegeben, als du mit mir am Freitag uber Ins nach 
Ligerz fiihrst, um mir die Komodie mit dem >blauen Charon< vorzuspielen. Schmied fiihr am Mittwoch 
liber Zollikofen, das wuBte ich, denn er hielt in jener Nacht bei der Garage in LyB.« 

»Wie konnten Sie das wissen?« fragte Tschanz. 

»Ich habe ganz einfach telephoniert. Wer in jener Nacht uber Ins und Erlach fiihr, war der Morder: 
du, Tschanz. Du kamst von Grindelwald. Die Pension Eiger besitzt ebenfalls einen blauen Mercedes. Seit 
Wochen hattest du Schmied beobachtet, jeden seiner Schritte iiberwacht, eifersiichtig auf seine 
Fahigkeiten, auf seinen Erfolg, auf seine Bildung, auf sein Madchen. Du wuBtest, daB er sich mit 
Gastmann beschaftigte, du wuBtest sogar, warm er ihn besuchte, aber du wuBtest nicht, warum. Da fiel dir 
durch Zufall auf seinem Pult die Mappe mit den Dokumenten in die Hande. Du beschlossest, den Fall zu 
ubernehmen und Schmied zu toten, um einrnal selber Erfolg zu haben. Du dachtest richtig, es wiirde dir 




leicht fallen, Gastmann mit einem Mord zu belasten. Als ich nun in Grindelwald einen blauen Mercedes 
sah, wuBte ich, wie du vorgegangen bist: Du hast den Wagen am Mittwochabend gemietet. Ich habe mich 
erkundigt. Das weitere ist einfach: du fuhrst fiber Ligerz nach Schernelz und lieBest den Wagen im 
Twannbachwald stehen, du durchquertest den Wald auf einer Abkurzung durch die Schlucht, wodurch du 
auf die StraBe Twann-Lamboing gelangtest. Bei den Felsen wartetest du Schmied ab, er erkannte dich und 
stoppte verwundert. Er offhete die Tiire, und dann hast du ihn getotet. Du hast es mir ja selbst erzahlt. Und 
nun hast du, was du wolltest: seinen Erfolg, seinen Posten, seinen Wagen und seine Freundin.« 

Tschanz horte dem unerbittlichen Schachspieler zu, der ihn matt gesetzt hatte und nun sein 
grauenhaftes Mahl beendete. Die Kerzen brannten unruhiger, das Licht flackerte auf den Gesichtern der 
zwei Manner, die Schatten verdichteten sich. Totenstille herrschte in dieser nachtlichen Holle, die 
Dienerinnen kamen nicht mehr. Der Alte saB jetzt unbeweglich, er schicn nicht einrnal mehr zu atmen, das 
flackernde Licht umfloB ihn mit immer neuen Wellen, rotes Feuer, das sich am Eis seiner Stirne und 
seiner Seele brach. 

»Sie haben mit mir gespielt«, sagte Tschanz langsam 

»Ich habe mit dir gespielt«, antwortete Barlach mit furchtbarem Ernst. »Ich konnte nicht anders. Du 
hast mir Schmied getotet, und nun muBte ich dich nehmen.« 

»Um Gastmann zu toten«, erganzte Tschanz, der mit einem Male die ganze Wahrheit begriff. 

»Du sagst es. Mein halbes Leben habe ich hingegeben, Gastmann zu stellen, und Schmied war meine 
letzte Hofthung. Ich hatte ihn auf den Teufel in Menschengestalt gehetzt, ein edles Tier auf eine wilde 
Bestie. Aber dann bist du gekommen, Tschanz, mit deinem lacherlichen, verbrecherischen Ehrgeiz, und 
hast mir meine einzige Chance vernichtet. Da habe ich dich genommen, dich, den Morder, und habe dich 
in meine fiirchtbarste Waffe verwandelt, denn dich trieb die Verzweiflung, der Morder muBte einen 
anderen Morder finden. Ich rnachte mein Ziel zu deinem Ziel.« 

»Es war ftir mich die Holle«, sagte Tschanz. 

»Es war ftir uns beide die Holle«, fuhr der Alte mit flirchterlicher Ruhe fort. »Von Schwendis 
Dazwischenkommen trieb dich zum AuBersten, du muBtest auf irgendeine Weise Gastmann als Morder 
entlarven, jedes Abweichen von der Spur, die auf Gastmann deutete, konnte auf deine ftihren. Nur noch 
Schmieds Mappe konnte dir helfen. Du wuBtest, daB sie in meinem Besitze war, aber du wuBtest nicht, 
daB sie Gastmann bei mir geholt hatte. Darum hast du mich in der Nacht vom Samstag auf den Sonntag 
iiberfallen. Auch beunruhigte dich, daB ich nach Grindelwald ging.« 

»Sie wuBten, daB ich es war, der Sie iiberfiel?« sagte Tschanz tonlos. 

»Ich wuBte das vom ersten Moment an. Alles, was ich tat, geschah mit der Absicht, dich in die 
auBerste Verzweiflung zu treiben. Und wie die Verzweiflung am groBten war, gingst du bin nach 
Lamboing, um irgendwie die Entscheidung zu suchen.« »Einer von Gastmanns Dienern fmg an zu 
schieBen«, sagte Tschanz. 

»Ich habe Gastmann am Sonntagmorgen gesagt, daB ich einen schicken wiirde, ihn zu toten.« 

Tschanz taumelte. Es uberlief ihn eiskalt. 

»Da haben Sie mich und Gastmann aufeinander gehetzt wie Tiere!« 

»Bestie gegen Bestie«, kam es unerbittlich vom andern Lehnstuhl her. 

»Dann waren Sie der Richter, und ich der Henker«, keuchte der andere. 

»Es ist so«, antwortete der Alte. 

»Und ich, der ich nur Ihren Willen ausftihrte, ob ich wollte oder nicht, bin nun ein Verbrecher, ein 
Mensch, den man jagen wird!« 

Tschanz stand auf, stutzte sich mit der rechten, unbehinderten Fland auf die Tischplatte. Nur noch 
eine Kerze brannte. Tschanz suchte mit brennenden Augen in der Finsternis des Alten Umrisse zu 
erkennen, sah aber nur einen unwirklichen, schwarzen Schatten. Unsicher und tastend rnachte er eine 
Bewegung gegen die Rocktasche. 




»Lafi das«, horte er den Alten sagen. »Es hat keinen Sinn. Lutz weifi, daB du bei mir bist, und die 
Frauen sind noch im Haus.« 

»Ja, es hat keinen Sinn«, antwortete Tschanz leise. 

»Der Fall Schmied ist erledigt«, sagte der Alte durch die Dunkelheit des Raumes hindurch. »Ich 
werde dich nicht verraten. Aber geh! Irgendwohin! Ich will dich nie mehr sehen. Es ist genug, daB ich 
einen richtete. Geh! Geh!« 

Tschanz lieB den Kopf sinken und ging langsam hinaus, verwachsend mit der Nacht, und wie die 
Tiire ins SchloB fiel und wenig spater drauBen ein Wagen davonfuhr, erlosch die Kerze, den Alten, der 
die Augen geschlossen hatte, noch einmal in das Licht einer grellen Flamme tauchend. 



Einundzwanzigstes Kapitel 



Barlach saB die ganze Nacht im Lehnstuhl, ohne aufzustehen, ohne sich zu erheben. Die ungeheure, 
gierige Lebenskraft, die noch einmal machtig in ihm aufgeflammt war, sank in sich zusammen, drohte zu 
erloschen. Tollkuhn hatte der Alte noch einmal ein Spiel gewagt, aber in einem Punkte hatte er Tschanz 
belogen, und als am friihen Morgen, bei Tagesanbruch, Lutz ins Zimmer sturmte, verwirrt berichtend, 
Tschanz sei zwischen Ligerz und Twann unter seinem vom Zug erfaBten Wagen tot aufgefunden worden, 
traf er den Kommissar todkrank. Miihsam befahl der Alte, Hungertobel zu benachrichtigen, jetzt sei 
Dienstag und man konne ihn operieren. 

»Nur noch ein Jahr«, horte Lutz den zum Fenster hinaus in den glasernen Morgen starrenden Alten 
sagen. »Nur noch ein Jahr.« 




